Ira Levin

(Las poseidas de Stepford)




Las mujeres de Stepford estan poseidas por algo
extrafo, dificil de precisar., Su conducta es
sorprendentemente ejemplar. El comportamiento de
los maridos también sale de lo comun. El asombroso
desenlace darad que pensar a muchas mujeres, sobre
todo en una época de insistentes reivindicaciones
feministas. Se trata de una original novela escrita en
un estilo ameno. Ira Levin ha hecho aqui una
creacion tan memorable como su famoso La Semilla
del Diablo.
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Hoy la lucha toma una forma diferente: en vez de pretender encerrar al
hombre en una prision, la mujer intenta escapar de otra; ya no procura
arrastrarlo al ambito de la inmanencia, sino emerger ella misma a la luz de la
trascendencia. Pero la actitud de los varones crea ahora un nuevo conflicto: el
hombre se muestra reacio a dejarla escapar.

SIMONE DE BEAUVOIR,
El Segundo Sexo
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Capitulo primero
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La delegada del Comité de Recepcion, sesentona sin vuelta, aunque con forzada
juventud y vivacidad (pelo zanahoria, labios rojos, vestido amarillo radiante) dedicé a
Joanna un relumbron de ojos y dientes, y afirmo:

—Le va a gustar vivir aqui. Es un pueblo encantador, con gente encantadora. No
podia haber elegido mejor.

El enorme bolso de cuero marrén que llevaba al hombro estaba viejo y raspado.
De su interior fue sacando y entregandole paquetes y paquetes de desayuno en polvo
y mezclas para sopas; una latita con detergente no toxico; una libreta de bonos de
descuento, validos en veintidos negocios de la localidad; dos panes de jabon; un
envase de almohadillas desodorantes...

—iBasta, basta! —exclamé Joanna, de pie en el umbral, con las dos manos llenas
—. jPare! jDeténgase! jGracias!

La delegada del Comité de Recepcion colocd un tubito de agua de Colonia
encima de las otras cosas, y después hurgo en el bolso («jNo, de veras!», dijo Joanna)
y extrajo unos lentes con montura rosa y una libretita bordada.

—Yo hago las «Notas sobre Nuevos Residentes» para la Croénica de Stepford —
explicé, sonriendo y colocandose las gafas.

Se zambull6 en el bolso, emergi6é con un boligrafo y apret6 el tope, que hizo clic
bajo el pulgar de ufia roja.

Joanna le informé de donde se habian trasladado Walter y ella; cual era la
ocupacion de Walter y en qué firma; los nombres y las respectivas edades de Pete y
Kim; qué hacia ella antes de que nacieran los chicos; a qué colegios habian asistido
Walter y ella.

Se meneaba impaciente al hablar, molesta de permanecer alli, en la puerta de
entrada, con las dos manos cargadas, y Pete y Kim fuera del alcance de su oido.

—Tienen ustedes algunos hobbies o intereses especiales?

Estuvo a punto de contestar con un no que le ahorrara tiempo, pero titubed: una
respuesta explicita publicada en el periédico local, podia servir como un poste
caminero para otras mujeres afines a ella, y por lo tanto amigas potenciales. Las que
habia conocido en los dias anteriores, sus vecinas de las casas mas proximas, aunque
bastante agradables y serviciales, parecian completamente absorbidas por sus deberes
domésticos. Tal vez cuando las fuera conociendo encontrara que tenian pensamientos
e intereses de mas vasto alcance; pero de todos modos resultaba prudente poner esa
sefial caminera.

—Si, varios —dijo, pues—. Yo juego al tenis cuando se me presenta la
oportunidad, y soy fotégrafa casi profesional.

—:Como? —dijo la delegada del Comité de Recepcion, tomando nota.

Joanna sonrio.

—Significa que una agencia se encarga de comercializar tres de mis fotografias.
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Ademas, me interesa la politica y el Movimiento Pro Emancipacion de las Mujeres.
Por este ultimo me intereso muchisimo. Igual que mi marido.

La delegada del Comité de Recepcion la miro6:

— ¢ También él?

—Si. Una cantidad de hombres se interesa por ese movimiento.

No entr6 en la explicacion de los beneficios-para-ambos-sexos; en cambio, echd
la cabeza hacia atras, en direccion al hall de entrada, y tendi6 el oido: un publico de
canal de Television reia en el comedor de diario, y Pete y Kim estaban discutiendo,
pero por debajo del nivel de intervencién.

Joanna sonri6 a la delegada.

—Mi marido tiene interés, ademas, por el remo y el ftitbol —sigui6 diciendo— y
colecciona documentos juridicos norteamericanos de otros tiempos.

Era la parte de informacién que le correspondia a Walter.

La delegada del Comité de Recepcion termin6 de escribir, cerrd su libreta y
apreto el tope de su boligrafo, que hizo clic.

—Ya esta bien, sefiora Eberhart —dijo, sonriendo y quitandose las gafas—. Sé
que le va a encantar el pueblo, y deseo darle una sincera y cordial «bienvenida a
Stepford». Si necesita cualquier informacion sobre tiendas y servicios locales,
llameme sin reparo. El numero esta en la tapa de la libreta de bonos.

—Gracias, lo haré —dijo Joanna—. Y gracias por todo esto.

—Pruébelos, son excelentes productos —dijo la delegada del Comité de
Recepcion—. Ahora, adios.

Se volvio y echo a andar. Joanna la observo mientras bajaba por el senderito
curvo y se dirigia a su baqueteado «Volkswagen» rojo. Unos perros llenaron
repentinamente las ventanillas: un alboroto negro y castafio de spaniels, saltando y
ladrando, con las patas apretadas contra los vidrios. Mas alla del «Volkswagen», una
blancura movil atrajo la mirada de Joanna. Del otro lado de la calle bordeada de
arboles jovenes, en una de las ventanas altas de los Claybrook, la blancura se movio
de nuevo, dejando un panel para ocupar el inmediato: estaban lavando la ventana.
Joanna sonrid, por si Donna Claybrook la estuviera mirando. La blancura bajo a un
panel inferior, y de ahi pasé al contiguo.

Con un bramido sorprendente, el «Volkswagen» arranco del bordillo; Joanna
retrocedio hasta el hall de entrada y cerro la puerta con la cadera.

Pete y Kim estaban alzando el tono.

—iMocosa, cola sucia!

—iBasta! jBasta! jBasta!

—iAcabad ya! —orden6 Joanna, tirando el doble pufiado de muestras sobre la
mesa de la cocina.
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—iElla me esta pateando! —grit6 Pete.

—iMentira! —grit6 Kim—: jCola sucia tu!

—Ahora basta, ;entendéis? —dijo Joanna, acercandose a mirar por la abertura.

Pete estaba tirado en el suelo, demasiado cerca del televisor y Kim, de pie junto a
él, con la cara encendida de furia, se contenia para no patearlo. Los dos seguian en
pijama.

—FElla me pate6 dos veces —dijo Pete.

—T1d cambiaste el canal! —grit6 Kim—. jEl cambi6 el canal!

—iMentira!

—Yo estaba viendo al Gato Félix.

—iCallaos! —orden6 Joanna—. Quiero silencio. Total, perfecto, absoluto
silencio!

Los dos la miraron: Kim, con los grandes ojos azules de Walter; Pete con los de
ella misma, graves y oscuros.

«jPersigalos a muerte! —vocifero el televisor—. {Nada de electricidad!».

—Punto A, estais demasiado cerca del televisor —dijo Joanna—. Punto B, lo
apagais inmediatamente. Punto C, os vestis los dos de una vez. Eso verde que esta
alla fuera, es césped. Y eso amarillo que cae sobre lo verde, es sol.

Pete se levanto de un salto, manoteo el tablero de controles y oscurecio la pantalla
hasta un moribundo puntito de luz. Kim rompio a llorar.

Joanna rezong6 y dio la vuelta para entrar en el comedor de diario. En cuclillas,
atrajo a Kim contra su hombro; le rasco la espalda, cubierta por el pijama, le besé los
ricitos de seda.

—Vamos, vamos, ;no quieres volver a jugar con esa simpatica Allison? A lo
mejor veis hoy otra ardilla.

Pete se acerco a su madre y le levanté un mechon de pelo. Ella lo mir6:

—No le cambies mas los canales.

—iOh, esta bien! —dijo el chiquillo, enrollando en un dedo el mecho6n oscuro.

—Y tu no patees, ;eh?

Sigui6 rascando la espalda de Kim, y trato de alcanzar con sus besos la mejilla
escurridiza. Le tocaba lavar los platos a Walter y los dos chicos jugaban tranquilos en
el cuarto de Pete, de modo que se dio una rapida ducha fresca, se visti6 con short,
camisa y zapatillas y se cepillo el pelo. Mientras se lo ataba, se asomo a echar un
vistazo a Pete y a Kim: estaban sentados en el suelo, jugando con la estacion espacial
de Pete.

Se retir6 en silencio y bajo la escalera recién alfombrada. La noche se presentaba
bien: la tarea de desempaquetar habia quedado definitivamente concluida; se sentia
limpia y fresca, y contaba con unos minutos de libertad —diez o quince, si la ayudaba
la suerte— quiza para sentarse fuera con Walter, a contemplar sus arboles y sus dos
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acres y pico de terreno.
Dobl6 y atraveso el hall. La cocina estaba hecha un primor y el lavaplatos
funcionaba.

Walter, delante del fregadero, se inclinaba para mirar por la ventana hacia la casa de
los Van Sant. Tenia en la camisa una mancha Rorschach de sudor: un conejo, con las
orejas torcidas hacia fuera.

Walter se volvio, peg6 un respingo y le pregunté, sonriendo:

—¢Cuanto tiempo hace que estas ahi?

—Acabo de llegar.

El se secé las manos en un pafio:

—Parece como si hubieras vuelto a nacer.

—Asi me siento. Los chicos estan jugando como dos angeles, ;quieres que
vayamos fuera?

—Okay —dijo Walter, doblando el pafio—. Pero s6lo unos minutos. Voy a ir a
conversar con Ted. —Deslizo el pafio sobre un barrote del estante—. Por eso estaba
mirando. En este momento acaban de comer.

—:Sobre qué quieres conversar con él?

Salieron al parque.

—Iba a contartelo —dijo Walter mientras caminaban—. He cambiado de opinion:
voy a entrar en esa «Asociacion de Hombres».

Ella se detuvo y lo mird.

—Hay demasiadas cosas centradas alli, para optar por la abstencion sin mas ni
mas —prosiguié Walter—. La politiqueria local, las campafias de caridad y todo
eso...

—¢:Como puedes incorporarte a una anacronica, vetusta...?

—Hablé con algunos socios en el tren —Ila interrumpiéo Walter—. Ted, Vic
Stavros y algunos mas que ellos me presentaron. Estdn de acuerdo en que ese asunto
de «no se admiten mujeres» es arcaico.

La tomo del brazo y siguieron caminando juntos.

—Pero el cambio s6lo puede intentarse desde dentro —continué Walter— y como
yo quiero contribuir a él, me incorporo el sabado a la noche. Ted me va a informar
sobre las comisiones y la gente.

Le ofrecio sus cigarrillos.

—:Fumas o «esta noche no»?

—Si, fumo —dijo Joanna, y tendi6 la mano para coger un cigarrillo.

Se quedaron en el limite extremo del parque, en la fresca penumbra azul
rechinante de grillos, y Walter acerco la llama de su encendedor al cigarrillo de
Joanna y después al suyo.
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—Mira ese cielo —dijo—. Vale hasta el ultimo penique que nos cuesta.

Ella mir6 —un cielo malva, azul, azul oscuro: maravilloso— y en seguida bajo
los ojos a su cigarrillo.

—Las organizaciones pueden modificarse desde fuera —reflexion6—. Se elevan
petitorios, se recogen...

—Pero es mas facil desde dentro —insistié él—. Ya lo veras. Si los hombres con
quienes conversé son socios tipicos, antes de que te des cuenta tendremos una
«Asociacion de Todos». Con poquer coeducacional y sexo alrededor de las mesas de
billar.

—Si los hombres con quienes conversaste fueran socios tipicos, tendriamos ya
una «Asociacion de Todos». Oh, bueno, sigue adelante, incorpérate. Yo pensaré
esléganes para una campafia publicitaria. Me sobrara tiempo cuando empiecen las
clases.

Walter le roded los hombros con el brazo.

—Ten un poco de paciencia. Si en seis meses no se consigue la admision de las
mujeres, renuncio y peleamos juntos, hombro con hombro. «Sexo si, sexismo no».

—«Stepford perdi6 el Step»[1 —dijo Joanna tendiendo la mano hacia el cenicero
de la mesa de jardin.

—No esta mal.

—FEspera a que entre en accion.

Acabaron sus cigarrillos y permanecieron del brazo, contemplando la ancha y
oscura franja de césped, y los altos arboles —negros contra el cielo malva— que la
festoneaban. Brillaban luces en medio de los troncos; ventanas de las casas de
Harvest Lane, la calle siguiente.

—Robert Ardrey tiene razon: me siento muy «territorial» —comento Joanna.

Walter volvio los ojos hacia la casa de los Van Sant, y consulto de reojo su reloj.

—Voy dentro a lavarme —dijo a Joanna y la beso en la mejilla.

Ella se volvio, le tom6 del mentén y lo beso en los labios.

—Yo me quedaré fuera unos minutos mas. Si los chicos han empezado la funcién,
grita.

—Okay. —Y Walter entr6 en la casa por la puerta del living.

Joanna cruzo los brazos y se los fricciono: estaba refrescando. Echoé la cabeza
hacia atras, con los ojos cerrados, y aspiro el olor del césped, de los arboles, del aire
puro. Una delicia. Abri6 los ojos a una sola motita de estrella en la oscuridad azul del
cielo, un trillén de kilémetros arriba.

—Estrella luminosa, estrella brillante... —dijo, y no afnadid el resto, pero lo
penso.

Dese6... que fueran felices en Stepford. Que Pete y Kim anduvieran bien en la
escuela; que Walter y ella encontraran buenos amigos y plenitud. Que a Walter no le

ebookelo.com - Pagina 11



resultara demasiado pesado el viaje de ida y vuelta diario —aunque la idea de la
mudanza habia sido originariamente suya—. Que la vida de los cuatro se enriqueciera
alli, en vez de empobrecerse, como habia temido al dejar la ciudad, esa ciudad
malsana, abarrotada y regida por el crimen, pero intensamente viva.

Sonido y movimiento la hicieron volverse hacia la casa de los Van Sant.

Carol Van Sant, una silueta oscura contra el resplandor enmarcado por la puerta
de su cocina, ajustaba la tapa de un cubo de basura. Se incliné hasta el suelo —
fulguro su cabellera roja— y se enderez6 con algo grande y redondo, una piedra, que
colocé sobre la tapa.

—iHola! —grit6 Joanna.

Carol se irgui6 y se qued6 parada frente a ella. Una figura alta, zanquilarga y
aparentemente desnuda, salvo el contorno purptireo del vestido, a contraluz.

—¢Quién anda ahi? —pregunto.

—Joanna Eberhart. ;La asusté? Si es asi, lo lamento.

Se aproximo al seto que dividia las propiedades.

—Hola, Joanna —saludé Carol, con su acento nasal de Nueva Inglaterra—. No,
no me asusto. Hermosa noche, ;verdad?

—Si —convino Joanna—. Y lo que la hace todavia mas hermosa para mi es que
he terminado de desempaquetar.

Tuvo que hablar en voz alta. Carol no se habia movido del quicio de su puerta, y
seguia demasiado lejos para mantener comodamente el dialogo, aunque ella estaba ya
en la zona que orillaba el seto doble.

—Kim pas6 un rato estupendo con Allison esta tarde —dijo—. Se llevan
divinamente.

—Kim es una criatura amorosa —dijo Carol—. Me alegro que Allison tenga una
amiguita tan simpatica en la casa de al lado. Buenas noches, Joanna —y se volvio
para entrar.

—iEh, aguarde un minuto! —grit6é Joanna.

Carol se volvio de nuevo:

—S1?

Joanna hubiera querido que el cantero y el seto desaparecieran, para poder
avanzar un poco mas; pero jqué diablos!, a esa Carol no le habria costado mucho
acercarse a su lado del seto. ¢Qué asunto de tan vital urgencia podia reclamarla en esa
cocina de iluminacién fluorescente y cacerolas de cobre colgadas por todas partes?

—Walter va a ir a conversar un rato con Ted —dijo en voz alta a la silueta
aparentemente desnuda de su vecina—. ;Por qué no viene usted a tomar una taza de
café conmigo? ;Después que haya acostado a las chicas?

—~Gracias, me encantaria —contesto Carol—. Pero tengo que encerar el piso del
comedor de diario.
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—¢Esta noche?

—La noche es la unica oportunidad posible hasta que empiecen las clases.

—¢Y no puede esperar hasta entonces? Faltan solo tres dias.

Carol mene¢ la cabeza:

—No, ya lo he diferido demasiado. Esta lleno de marcas de pisadas. Ademas, Ted
tiene que ir a la «Asociacion de Hombres» mas tarde.

—¢ Va todas las noches?

—Casi todas.

jSanto Dios!

—¢:Y usted se queda y hace el trabajo de la casa?

—Siempre hay una cosa u otra que hacer, usted sabe lo que es esto. Y ahora tengo
que acabar con la cocina. Buenas noches.

—Buenas noches —dijo Joanna, y se quedd mirandola mientras entraba en su
cocina (perfil de un busto exuberante, a contraluz) y cerraba la puerta. Casi
instantaneamente reaparecio en la ventana, abierta sobre el fregadero: ajustaba el
grifo del agua, levantaba algo en sus manos y fregaba. Su pelo rojo estaba
prolijamente peinado, y brillante; su cara, de nariz fina, tenia una expresion pensativa
(v iqué diablos!, hasta inteligente); sus grandes senos purpureos se bamboleaban al
compas del fregado.

Joanna volvio a su parque. No, ella no sabia lo que era eso, gracias a Dios: no era
una fregona compulsiva. ;Quién podia culpar a Ted si se aprovechaba de semejante
gansa del tipo explétame-por-favor? Bueno, ella podia.

Walter salio de la casa con una chaqueta liviana.

—No creo que esté mas de una hora...

—FEsta Carol Van Sant es increible —dijo Joanna—. No puede venir a tomar una
taza de café, porque tiene que encerar el comedor de diario. Ted va cada noche a la
«Asociacion de Hombres» y ella se queda haciendo el trabajo doméstico.

—Cristo, qué barbaridad! —dijo Walter, meneando la cabeza.

—iAl lado de ella, mi madre es Kate Millett!

El se echo a reir, le dijo «Hasta luego», la besé en la mejilla y atraves6 el parque.

Joanna dirigio una ultima mirada a su estrella, ahora mas luminosa.

«Trabaja tu», penso. Y entro en la casa.

Los cuatro salieron juntos el sabado por la mafiana, sujetos con cinturones de
seguridad a los asientos de su flamante camioneta. Joanna y Walter llevaban gafas de
sol y charlaban sobre tiendas y compras; Pete y Kim ponian a prueba el
funcionamiento automatico de las ventanillas, haciéndolas bajar y subir, subir y bajar,
hasta que Walter les ordeno que acabaran con eso. Era un dia radiante, presagiando el
otofio. Fueron al Centro de Stepford (una estructura blanca de tiendas con frentes
coloniales, hermosa como una tarjeta postal) a comprar varias cosas de ferreteria y de
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farmacia, con bonos de descuento; de ahi tomaron hacia el Sur, por la Ruta Nueve,
hasta una gran galeria comercial nueva —zapatos para Pete y Kim, con descuento
(jqué planton!) y un columpio de jardin, sin descuento—; se dirigieron hacia el Este,
por la carretera de Eastbridge, hasta un parador de McDonald (grandes sandwiches y
batidos de chocolate); siguieron un trecho mas en la misma direccién, en busca de
antigiiedades (una mesa octogonal, no documentos); y luego recorrieron Stepford en
todas direcciones —Norte, Sur, Este y Oeste— por las carreteras de Anvil y de Cold
Creek, por Hunnicutt, Beavertail, Burgess Ridge, para que Pete y Kim vieran todo lo
que Joanna y Walter ya habian visto cuando buscaban casa: su nueva escuela, y las
otras, a las que asistirian con el tiempo; un edificio misterioso, que result6 ser (jquién
lo hubiera dicho desde fuera!) una planta incineradora no contaminante, y los terrenos
para excursiones, donde estaban construyendo una piscina publica. Joanna cant6
Good Morning Starshine, a peticion de Pete, y todos juntos interpretaron
MacNamara’s Band, encargandose cada uno de imitar un instrumento distinto, en la
parte final. Después de eso, Kim vomitd, pero con preaviso suficiente para que Walter
pudiera frenar, detenerse, desprenderle el cinturén y sacarla de la camioneta a tiempo,
gracias a Dios.

El incidente aplacé los brios. Volvieron a atravesar el Centro de Stepford, esta vez
a poca velocidad, porque Pete dijo que quiza vomitara €l también. Walter les sefialo la
estructura blanca de la biblioteca, y la estructura vieja, de dos siglos, del Cottage, que
ahora ocupaba la «Sociedad Historica».

Kim, mirando hacia arriba a través de la ventanilla, se despegd de la lengua un
chicle muy chupado, para preguntar:

—Y eso grandote, ;qué es?

—Fsa es la casa de la «Asociacién de Hombres» —dijo Walter.

Pete se inclino hasta el limite de su cinturén de seguridad, saco la cabeza y miro.

—¢ A donde vas a ir esta noche?

—En efecto.

—¢Y cémo se llega?

—Hay un camino para automdviles algo mas lejos, que conduce a lo alto de la
colina.

Se habian adelantado hasta un camidn, en cuya parte posterior descubierta habia
un hombre de pie, vestido de color caqui, con los brazos estirados hacia los costados
de la cabina. Tenia pelo oscuro, cara larga y enjuta, y usaba gafas.

—Fse es Gary Claybrook, ;no? —dijo Joanna.

Walter tocd la bocina brevemente y agito el brazo a través de la ventanilla.

El vecino de enfrente se doblo para mirarlos, sonrid, los saludé con la mano y
tomo la direccion del camion. Joanna le devolvid la sonrisa y el saludo.

—iHola, Mr. Claybrook! —grité Kim.

ebookelo.com - Pagina 14



—c:Donde esta Jeremy? —grito Pete.

—No os puede oir —dijo Joanna.

—iMe gustaria saber conducir asi un camién! —dijo Pete.

—iA mi también! —core6 Kim.

El camion reptaba ahora, rechinante, pujando contra la pendiente brusca que
describia una curva hacia la izquierda. Gary Claybrook les sonri6, cohibido. El
camion estaba lleno a medias con pequefias cajas de cartén.

—JEn qué trabaja, tiene una destileria clandestina? —pregunt6 Joanna.

—No, si gana tanto como dice Ted.

—Oh...

—¢Qué es una destileria clandestina? —pregunto Pete.

Se encendieron las luces de los frenos, y el camion paré, con la sefial del viraje a
la izquierda, parpadeante.

Joanna explico lo que era una destileria clandestina.

Un coche pasé como una exhalacién, colina abajo, y el camién enfilé hacia el
camino vecinal de la izquierda.

—:Fse es el camino de autos que decias? —pregunt6 Pete.

Walter se volvio y asintio con un movimiento de cabeza:

—Ese, si.

Kim apret6 el botén para bajar mas su ventanilla, y grito:

—ijAdios, Mr. Claybrook!

El los salud6 con la mano mientras se alejaban.

Pete solto la hebilla de su cinturon de seguridad, se dejo caer de rodillas a un lado
del asiento, y mir6 por el vidrio posterior.

—¢Puedo ir yo alguna vez?

—Hummm, lo siento. No se admiten chicos —dijo Walter.

—iCaracoles! jQué pedazo de reja han conseguido! jComo la de los Héroes de
Hogan!

—Para que no pasen las mujeres —dijo Joanna, mirando hacia delante y llevando
una mano a la montura de sus gafas. Walter sonrid.

—¢:De veras? ;Para eso es? —pregunto Pete.

—Pete se ha soltado el cinturon —dijo Kim.

—Pete... —advirtio Joanna.

Subieron por la carretera de Norwood y tomaron hacia el Oeste por Winter Hill
Drive.

Por una cuestion de principio, no pensaba ocuparse de ningun trabajo doméstico. Y
bien sabia Dios que tenia un mont6n de cosas que hacer, y que hasta hubiera querido
positivamete hacer algunas —por ejemplo, armar la estanteria del living—. Pero esa
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noche no, jno sefior! Podia quedar para otro momento. Ella no era Carol van Sant, y
tampoco Mary Ann Stavros, a quien acababa de ver pasando la aspiradora junto a una
ventana del primer piso, cuando fue al cuarto de Pete a bajar la persiana.

No, sefior. Que Walter estuviera en la «Asociacion de Hombres», santo y bueno.
Tenia que ir, para incorporarse; y tendria que volver una o dos veces por semana, para
verla algtn dia renovada. Pero ella no iba a hacer el trabajo doméstico mientras él
estaba alli (por lo menos esta primera vez), de igual modo que él no iba a hacerlo
cuando ella saliera a cualquier parte... como se proponia salir la proxima noche de
luna al Centro, para tomar fotografias de esos frentes de tienda coloniales. (Los
paneles irregulares de la ferreteria debian balancear el reflejo de la luna con un efecto
que quiza resultara interesante).

Asi, en cuanto Pete y Kim se durmieron, bajé al s6tano, donde tomé algunas
medidas y plane6 algunos arreglos en el deposito de los trastos que iba a ser su cuarto
oscuro; después volvio a subir, se aseguré de que Pete y Kim continuaban dormidos,
y se prepar0 un vodka con agua tonica, que llevo al escritorio.

Sintonizo en la radio una musiquita de Richard Rodgers, melosa pero agradable;
apart6 cuidadosamente del centro de la mesa los contratos y demas efectos de Walter,
y saco su lupa, su lapiz rojo y las fotografias que se habia apresurado a tomar en la
ciudad, antes de partir. Eran casi todas un desperdicio de pelicula, tal como habia
sospechado desde que las tom6é —no tenian que apurarla, si la querian sacar buena—
pero encontro una que la entusiasmo realmente: la instantanea de un negro joven y
bien vestido, con una cartera diplomatica en la mano, lanzando una mirada de furioso
rencor a un taxi vacio que acababa de pasar junto a €él. Si la expresion de la cara no se
perdia en la ampliacion, y si se oscurecia el fondo lo suficiente para destacar el taxi
borroso, la fotografia podia resultar impresionante, y la agencia —Joanna estaba
segura de ello— se encargaria gustosamente de comercializarla. Sobraban mercados
para las fotos que dramatizaban las tensiones raciales. Marcé un asterisco rojo al
margen de la impresion, y sigui6é buscando otras que fueran buenas, o por lo menos
parcialmente aprovechables. Se acordé de su vodka con agua ténica y lo bebio.

A las once y cuarto estaba cansada, por lo que volvié a colocar sus cosas en el
lado de la mesa que le correspondia, y las de Walter donde las habia encontrado;
desconect6 la radio, llevé su vaso a la cocina y lo enjuagé. Verifico las puertas, apago
las luces —excepto la del hall de entrada— y subi0 la escalera.

El elefante de Kim estaba tirado en el suelo. Se agacho a recogerlo y lo metié en
la camita de su hija, al lado de la almohada; estir6 la sabana hasta los hombros de
Kim y le acaricio levemente los rizos.

Pete estaba acostado de espaldas, con la boca abierta, exactamente igual que en su
inspeccion anterior. Espero hasta ver levantarse su pecho y salio, dejando la puerta
entornada. Apago la luz del hall y entr6 en el cuarto que compartia con Walter.
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Se desvistio, se trenzd el pelo, se dio una ducha, se fricciono la cara con crema, se
lavo los dientes y se metio en la cama.

Las doce menos veinte. Apago el velador.

Tendida de espaldas, desplazé la pierna y el brazo derechos lateralmente. Echaba
de menos la presencia de Walter a su lado, pero la impresion de amplitud en el
contacto de las sabanas lisas y frescas, era agradable. ;Cuantas veces se habia
acostado sola, desde que se casaron? No muchas; algunas noches en que él estuvo
ausente de la ciudad por asuntos de Marburg-Donlevy; las que ella paso en el hospital
cuando nacieron Pete y Kim; el dia que hubo un corte general de luz; la ocasién en
que ella viaj6 a su pueblo, para asistir al funeral del tio Bert. Unas veinte o
veinticinco noches, a lo sumo, en algo mas de diez afios. No era experiencia penosa.
iPor Dios, si hasta la hacia sentirse de nuevo Joanna Ingalls! ;Se acuerdan de esa
muchacha?

Se pregunto si Walter estaria emborrachandose. Habia bebidas alcohdlicas en ese
camion que conducia Gary Claybrook (;0 las cajas eran demasiado chicas para
contenerlas?). Pero Walter habia ido en el coche de Vic Stavros, de modo que no
habia inconveniente para que se emborrachara. No era muy probable en él, sin
embargo: casi nunca le habia ocurrido. ¢Y si el de la mona era Vic Stavros?
jPamplinas! No habia motivo para afligirse.

La cama se sacudia. Ella estaba acostada en la oscuridad, y la cama se sacudia.
Alcanz6 a percibir una oscuridad mas densa en el hueco de la puerta que daba al
bafio, y una débil claridad en los tiradores de la comoda mientras la cama seguia
sacudiéndose y sacudiéndola, con un ritmo lento y regular, marcado por los gemidos
intermitentes del elastico que acompafiaban cada sacudida. jEra Walter el que
temblaba! Debia haber atrapado una fiebre infecciosa. ¢O seria un ataque de delirium
tremens? Gird sobre si misma y se inclind hacia él, apoyada en un solo brazo, y
buscandole a tientas la frente con el otro, escrutandolo en la oscuridad. Los ojos de
Walter (vacios) la enfocaron y se apartaron instantaneamente; todo en él se apart6 de
ella, y el pedazo de sabana, que Joanna acababa de advertir a la altura de su ingle,
desaparecié de pronto, sustituida por la forma de su cadera. La cama dejo de
moverse.

¢Habria estado Walter... masturbandose?

No sabia qué pensar.

—Crei que tenias un ataque de delirium tremens —dijo—. O alguna fiebre
infecciosa.

Walter siguié inmavil.

—No quise despertarte. Son mas de las dos —dijo al fin.

Ella, sentada en la cama, retuvo el aliento.
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Walter sigui¢ dandole la espalda, callado.

Joanna recorrié con los ojos la habitacion; reconocié las ventanas y los muebles,
borrosos, a la media luz indirecta de la lamparita que quedaba encendida toda la
noche en el bafio de Pete y Kim. Se sujet0 la trenza, tirante; se paso la mano por el
estdbmago.

—Pudiste despertarme. No me habria importado.

El no contesté.

—iCaray! No tienes que hacer eso...

—Simplemente, no quise despertarte. Estabas profundamente dormida.

—Bueno, la proxima vez despiértame.

Walter se movio y se tendié de espaldas, sin sabana.

—¢:Lo conseguiste? —pregunt6 Joanna.

—No.

—Pues bien —sonri6 ella—. Ahora estoy despierta.

Se acost6 a su lado y se volvié hacia Walter con un brazo extendido. El se volvio
hacia ella. Se abrazaron y se besaron. Walter olia a whisky.

—Digo yo, la consideracion esta bien —le cuchiche6 Joanna al oido—; ...jpero
qué diablos!

Esa vez resulté una de las mejores, al menos para ella.

—iUuuuh! —resopl6 al volver del cuarto de bafio—. Todavia me siento floja.

Walter, que estaba fumando sentado en la cama le sonrio.

Joanna se meti6 en la cama, se instal6 comodamente bajo el brazo de su marido,
le torno la mano y la atrajo hacia su pecho.

—¢Qué  hicieron? —pregunto—. Te estuvieron mostrando peliculas
pornograficas o algo asi?

—No tuve tanta suerte —sonrié Walter. Le puso su cigarrillo entre los labios, y
ella aspir6 una bocanada.

—Me sacaron ocho ddlares con cincuenta en el poquer, y me dieron una lata
sobre las pérfidas intenciones del Departamento Zonal respecto a la carretera de
Eastbridge.

—Temi que pescaras una curda.

—:Yo0? Un par de copas, y pare de contar. No son grandes bebedores. ;Y tu qué
hiciste?

Se lo cont6 y también las esperanzas que tenia en la foto del negro. Walter le
habl6 de algunos hombres que habia conocido esa noche: el pediatra recomendado
por los Van Sant y los Claybrook; el ilustrador de revistas, que era la celebridad
nimero uno de Stepford; otros dos abogados, un psiquiatra, el jefe de Policia, el
gerente del Supermercado del Centro.

—Fl psiquiatra tendria que estar a favor de la admision de las mujeres —observo
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Joanna.

—Y lo esta. Asi como el doctor Verry. No sondeé a nadie mas. No quise
presentarme como un activista furioso desde mi primera visita.

—¢Cuando iras de nuevo? —pregunt6é Joanna y, de pronto (quién sabe por qué)
tuvo miedo de que le contestara: mafiana.

—No lo sé —dijo Walter—. Escucha, no pienso hacer de esto una forma de vida,
como lo han hecho Ted y Vic. Presumo que iré aproximadamente dentro de una
semana, pero no estoy seguro. En realidad, es un poco lugarefio.

Joanna sonrid, y se apreté mas contra él.

Habia bajado aproximadamente un tercio de la escalera, tanteando los escalones con
las puntas de los pies, y sosteniendo la maldita canasta de la ropa a la altura de la
cara, por culpa del maldito pasamanos, cuando, jqué casualidad! , empez0 a sonar el
dos veces maldito teléfono.

No podia dejar alli la canasta, porque se caeria; y tampoco podia llevarla de
nuevo, porque no habia espacio para volverse, con ella a cuestas. Siguio, pues,
bajando despacito, tanteando los escalones con las puntas de los pies, y contestando
mentalmente: «jya va, ya va!» al timbre mandon y perentorio.

Persevero hasta el fin y, cuando lleg6 a la meta, dejé la canasta en el suelo, y se
encamino al escritorio con paso airado.

—iHola! —dijo, tal como lo sentia, sin el menor barniz de amabilidad.

—Hola, ;es usted Joanna Eberhart? —la voz era fuerte, alegre, un poco aspera:
parecida a la de Peggy Clavenger. Pero Peggy Clavenger estaba trabajando en Paris-
Match segun las ultimas noticias que tuvo de ella, y ni siquiera debia saber que se
habia casado, cuanto menos conocer su nueva direccion.

—Si. ¢Quién habla? —dijo.

—No hemos sido presentadas formalmente —prosiguié la voz que no podia
pertenecer a Peggy Clavenger—, pero voy a remediarlo en seguida. Bobbie, tengo el
gusto de presentarte a Joanna Eberhart. Joanna, tengo el gusto de presentarte a
Bobbie Markowe, con K O W E finales. Bobbie reside en Ajax Country desde hace
cinco semanas, y le encantaria entablar relaciéon con una entusiasta aficionada a la
fotografia, que tiene un vivo interés por la politica y por el feminismo. Esa eres td, a
juzgar por lo que dice la Crénica de Stepford (puedes tomar la palabra «cronica» en
el buen sentido o en el malo, segun tu criterio del periodismo). ¢;Han dado una
impresion exacta de tu persona? ; Verdaderamente no te quita el suefio averiguar si las
escamas de jabon celestes son mejores que las de las rosadas, o viceversa? Si tuvieras
completa libertad de eleccion, ;optarias instantaneamente por no andar con el
estropajo en la mano? ;Hola? ;Todavia estas ahi, Joanna? ;Hola?

—iHola! Si, aqui estoy. { Y como! jVaya si estoy aqui! jLa gran siete, vale la pena
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poner un aviso en los periodicos!

—ijQué gusto da ver una cocina tan revuelta! —dijo Bobbie—. No llega
precisamente a la altura de la mia (te faltan las marquitas de manos grasientas en la
superficie de los gabinetes) pero esta bien, muy bien. Felicitaciones.

—Si quieres puedo mostrarte unos cuartos de bafio desaseados y deprimentes —
propuso Joanna.

—No, gracias, prefiero tomar café.

—:No te importa que sea del instantaneo?

—¢Quieres decir que hay otro?

Bobbie, una mujer bajita y trastona, llevaba una camiseta celeste con la figura de
Snoopy, vaqueros y sandalias. Tenia boca grande y dientes insolitamente blancos;
ojos azules que no perdian detalle; melena corta, oscura y alborotada; manos
pequeias y ufias sucias. También tenia un marido llamado Dave, que era analista de
stocks, y tres hijos, de diez, ocho y seis afios, respectivamente. Y, ademas, un viejo
perro ovejero y otro de tipo inglés. Representaba menos edad que Joanna, treinta y
dos o treinta y tres como mucho. Bebié dos tazas de café, engull6 una rosquilla
bafiada en chocolate, y hablo largo y tendido sobre las mujeres de Fox Hollow Lane.

—FEmpiezo a pensar que hay un concurso nacional del que no me habia enterado
—dijo, lamiéndose las puntas de los dedos, embadurnadas de chocolate— con un
premio de un millon de délares y... Paul Newman, para la que tenga la casa mas
limpia en la pr6xima Navidad. Se pasan la vida friega que te friega, lustra que te
lustra...

—Por aca ocurre lo mismo. Hasta de noche. Mientras los maridos...

—Ya sé: en la «Asociacién de Hombres» —complet6 Bobbie.

Comentaron el anticuado juego sucio sexista de la asociacién, su injusticia
flagrante en un pueblo donde las mujeres no contaban con una sola organizacion
propia, ni siquiera una «Liga de Mujeres Sufragistas».

—Créeme —dijo Bobbie—, he registrado el lugar de punta a punta: hay un club
de Jardineria y una que otra pequefia congregacion religiosa de viejas irlandesas que,
por lo demas, no me admitirian: Markowe es una version promocional de
Markowitz... Esta la «Sociedad Historica», nada sexista, naturalmente. Me asomé y
les dije: «Hola». Cadaveres en posturas de seres vivos.

Dave habia entrado en la «Asociacion de Hombres» y pensaba, como Walter, que
era factible cambiarla desde dentro. Pero Bobbie sabia los puntos que calzaban.

—Vas a ver; tendremos que encadenarnos a esa reja, antes de que hagan algo. Y, a
proposito, ;qué me dices de la reja? jCualquiera pensaria que estan refinando opio!

Conversaron sobre la posibilidad de reunirse con algunas de sus vecinas, aunque
solo fuera para espabilarlas un poco y estimularlas a desempefiar un papel mas activo
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en la vida de la comunidad. Pero las mujeres que habian conocido —convinieron—
no parecian predispuestas a aceptar siquiera un paso tan pequefio hacia la liberaciéon.

Conversaron sobre la «Organizacién Nacional para las Mujeres», la <NOW»!?], a
la que ambas pertenecian, y sobre las actividades de Joanna como fotografa.

—iValgame Dios, éstas son formidables! —exclamo6 Bobbie, mirando las cuatro
ampliaciones enmarcadas que habia colgado en el escritorio—. jSon bdrbaras!

Joanna le agradecio.

—Conque una aficionada entusiasta, ;eh? Pensé que eso queria decir «Polaroids»
de los chicos. jPero estas fotos son fantdsticas!

—Ahora que Kim esta en el Jardin de Infancia, voy a ponerme a trabajar en serio
—dijo Joanna.

Acompafié a Bobbie hasta su coche.

—iNo, maldita sea! —estall6 Bobbie de pronto—. Por lo menos tendriamos que
intentarlo. Hablemos con esas mujeres de su casa. Debe haber algunas un poco
mortificadas con la situacién. ;Y? ;Qué te parece? ;No seria grande que pudiéramos
constituir un grupo acaso hasta una pequefia rama de la «NOW», y darle a esa
«Asociacion de Hombres» un buen vapuleo? Dave y Walter se engafian a sI mismos;
la «Asociacion» no va a cambiar, a menos que la obliguen. Las organizaciones de
peces gordos no lo hacen jamas. ;Qué me dices, Joanna? ;Salimos por ahi a buscar
adhesiones?

Joanna asintio con la cabeza.

—Podriamos. No es posible que todas estén tan conformes como aparentan.

Habl6 con Carol van Sant.

—Caramba, no, Joanna —dijo Carol—. No creo que esa clase de cosas pueda
interesarme. Pero gracias por la invitacion, de todos modos.

Estaba limpiando el tabique plastico en la habitacion de Stacy y Allison, pasando
una enorme esponja amarilla por una franja de pliegues de acordedn, con firmes
movimientos descendentes.

—Seria s6lo por un par de horas —dijo Joanna—. De noche o, si resultara mas
conveniente para todas, de dia, dentro del horario escolar.

Carol, en cuclillas para lavar la parte inferior de la franja, contesto:

—Lo siento, pero en realidad no dispongo de tiempo para esas cosas.

Joanna la observo un momento.

—¢No le molesta que la organizacién central de Stepford, la tinica que hace algo
efectivo en lo referente a proyectos de bien comun, sea terreno vedado para las
mujeres? ;No cree usted que tal exclusion resulta un poco arcaica?

— ¢ Ar-cai-ca? —repitio Carol, escurriendo la esponja dentro de un balde con
agua jabonosa.

Joanna la mird.
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—Anacroénica, anticuada, como prefiera.

Carol exprimi6 la esponja, fuera y por encima del balde.

—No, a mi no me parece arcaica.

Se levantd, se empind y alcanz6 con la esponja el borde superior de la franja
inmediata.

—Ted esta mas capacitado que yo para esa clase de cosas —dijo, y empezé a
pasar la esponja por los pliegues, con firmes movimientos descendentes, cuidando
que cada golpe empezara exactamente donde habia terminado el anterior.

—Ademas, los hombres necesitan un lugar donde poder distraerse y beber uno o
dos tragos.

—¢Y las mujeres no?

—No, no tanto.

Carol meneé su cabeza pelirroja y prolija, de propaganda de champu, sin
desviarla de su operacion de limpieza.

—Disculpe, Joanna —concluy6—. Simplemente no tengo tiempo para ir a una
reunion.

—Okay. Si cambia de opinion, aviseme.

—¢Le importa si no la acompafio hasta abajo?

—No, claro que no.

Habl6 a Barbara Chamalian, que vivia al otro lado de los Van Sant.

—Gracias, pero no veo como podria arreglarmelas para acudir —dijo Barbara.

Era una mujer de mandibula cuadrada y pelo oscuro, embutida en un vestido rosa
que modelaba una figura excepcional.

—Lloyd se queda a menudo en la ciudad —explico—. Y las noches que no se
queda, le gusta ir a la «Asociacion de Hombres». Me resultaria intolerable pagar a
una baby sitter, solamente para...

—Podria hacerse dentro del horario escolar —insinu6 Joanna.

—No. Sera mejor que no cuente conmigo —insisti6 Barbara, con una sonrisa
amplia y atractiva—. Como quiera que sea, me alegro de haber tenido la oportunidad
de conocerla. ¢No querria entrar a sentarse un rato? Estoy planchando.

—No, gracias. Quiero hablar con algunas otras mujeres.

Habl6 a Marge McCormick. («Francamente, no creo que eso llegara a
interesarme»); a Kit Sundersen («Temo no disponer de tiempo. Lo lamento de veras,
Mrs. Eberhart») y a Donna Claybrook («Es una excelente idea, pero yo estoy tan
ocupada estos dias... En todo caso, le agradezco la invitacion»).

Se encontré con Mary Ann Stavros en un pasillo del Supermercado del Centro.

—No, no creo tener tiempo para nada por el estilo. jHay tanto que hacer en la
casa! Sabe usted.

—Pero saldra de vez en cuando, ;no?
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—Por supuesto. § Acaso no he salido ahora?

—Le hablo de salir a distraerse.

Mary Ann sonrio y mene6 la cabeza, balanceando las mechas de su pelo rubio y
lacio.

—No, casi nunca. No siento mucha necesidad de distraccion. Hasta la vista.

Se alejo, empujando su carrito de provisiones; un poco mas alla se detuvo, saco
una lata de un estante, la observd, la colocé en el interior del carrito y siguié su
camino.

Joanna la mir6 partir y volvio los ojos al carrito de otra mujer, que pasaba a su
lado lentamente. «jMi Dios!, son prolijas hasta para llenar sus carritos», penso, y
examind el suyo: un revoltijo de tarros, cajas y frascos. La atraveso el impulso
culpable de ordenarlo, pero maldito si lo iba a seguir. {No faltaba mas! Por el
contrario, arrebato una lata cualquiera de la estanteria —helado de vainilla— y la
arrojo entre las otras cosas. jINi siquiera necesitaba el maldito producto!

Habl6 con la madre de una compafiera de colegio de Kim, en la sala de espera del
doctor Verry; con Yvonne Weisgalt, que vivia al lado de los Stavros, y con Jill Burke
que vivia en la casa contigua. Todas declinaron su invitacion. Les faltaba tiempo o
interés para reunirse con otras mujeres, a conversar sobre sus experiencias comunes.

Bobbie tuvo peor suerte atn, considerando que habia hablado con casi el doble de
mujeres.

—Aceptd una sola —le cont6 a Joanna—. Una viuda de ochenta y cinco afios,
que me metio en su casa a tirones, me tuvo secuestrada una hora, y me sometio a una
pulverizacion de saliva a corta distancia. En cualquier momento que estemos
dispuestas a cargar contra la «Asociacion de Hombres», encontraremos a Eda Mae
Hamilton dispuesta de buena gana a secundarnos.

—Convendria que nos mantuviéramos en contacto con ella —dijo Joanna.

—iOh, no, todavia no hemos llegado a ese extremo!

Perdieron una mafiana haciendo juntas las visitas, para ensayar la teoria (de
Bobbie), segun la cual, si hablaban las dos con ciertas ambigiiedades premeditadas,
podian crear la sugestion incitante de una falange de mujeres, con lugar para una mas.
No funcioné.

—Crrisstto! —explot6 Bobbie en su automdvil, arremetiendo furiosa contra la
cuesta de Short Ridge Hill—. Aqui esta pasando algo que huele mal. Estamos en el
Pueblo que el Tiempo Olvido.

Una tarde, Joanna dejo a Pete y a Kim al cuidado de la quinceafiera Melinda Stavros
y tomo el tren para la ciudad, donde se encontré con Walter y un matrimonio amigo
—Shep y Silvia Tackover— en un restaurante italiano del barrio de los teatros.

Fue agradable ver de nuevo a Shep y Silvia, una pareja optimista, hogarefia y
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dinamica, que habia sobrevivido a varios golpes rudos, entre ellos la muerte de un
hijito de cuatro afios, ahogado. También fue agradable estar de nuevo en la ciudad —
Joanna disfrut6 a fondo del color y el movimiento del restaurante concurrido.

Tanto ella como Walter hablaron entusiastamente de Stepford, alabaron su belleza
y su tranquilidad, y ponderaron las ventajas de vivir en una casa y no en un
apartamento. Joanna se abstuvo de aludir a la tremenda domesticidad de las mujeres,
y a la sensible falta de toda actividad extradoméstica. Callé, suponia que por orgullo;
porque le repugnaba atraer la conmiseracion ajena, aun la de Shep y Silvia. Habl6 en
cambio de Bobbie y lo divertida que era, y de las excelentes escuelas de Stepford, sin
sobrecarga de alumnos. Walter no saco el tema de la «Asociacion de Hombres» y ella
tampoco. Silvia, que estaba empleada en la Administracién de Vivienda y Desarrollo,
habria sufrido un ataque.

A pesar de todo, ya en camino del teatro, Silvia le dirigio una penetrante mirada
critica y pregunto:

—:Cuesta adaptarse?

—FEn algunos aspectos.

—Lo lograras —dijo Silvia y le sonrio alentadoramente—. ;Qué tal anda la
fotografia? Debe resultarte formidable alli, donde lo abordas todo con ojos nuevos.

—No he hecho nada hasta ahora. Bobbie y yo hemos andado correteando por
todos lados, tratando de promover una modesta actividad feminista. Aquello esta un
poco estancado, para serte franca.

—El correteo y la promocién no son cosa tuya. Tu trabajo es la fotografia, o
deberia serlo.

—Ya lo sé. He conseguido un fontanero que ira uno de estos dias a instalar la pila
en el cuarto oscuro.

—Walter parece euférico.

—Lo estd. En realidad, es una buena vida.

La pieza, un hit musical de la temporada anterior, los decepciond. En el tren que
los traia de vuelta, la desmenuzaron durante unos minutos; después, Walter se puso
las gafas y sacO unos papeles para trabajar, y Joanna hoje6 el Time y se quedd
fumando y mirando por la ventanilla la oscuridad y las luces ocasionales que la
atravesaban.

Silvia tenia razén: su trabajo era la fotografia. Al demonio las mujeres de
Stepford, excepto Bobbie, naturalmente.

Los dos coches estaban en la estacion, por lo que tuvieron que ir separados a casa.
Joanna salio delante en la camioneta, y Walter la sigui6é en el «Toyota». El Centro
estaba desierto y escenografico a la luz de sus tres faroles —si, tomaria alli unas
cuantas fotos, antes de que estuviera terminado el cuarto oscuro— y mas arriba, habia
reflectores encendidos y ventanas iluminadas en la sede de la «Asociacion de
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Hombres», ante la cual aguardaba un automovil con el motor en marcha, a punto de
salir por el camino particular.

Encontraron a Melinda Stavros, bostezante pero risuefia, y a Pete y Kim en sus
camitas, profundamente dormidos.

En el comedor de diario habia vasos de leche vacios y platos sucios sobre la mesa
de la lampara; bolas de papel blanco estrujado encima del sofd, y en el suelo, delante
del sofa; y una botella de ginger-ale vacia tirada en el suelo, entre las bolas de papel.

«Menos mal que no se lo transmiten a sus hijas», pens6 Joanna.

La tercera vez que Walter fue a la «Asociacion de Hombres», llam6é a Joanna
alrededor de las nueve, y le aviso que iba a volver en seguida a casa con la Comision
de Nuevos Proyectos, para la que habia sido designado la vez anterior. Estaban
haciendo algin trabajo de construccion en el edificio (ella alcanzaba a percibir un
zumbido de maquinarias al fondo) y no encontraban un lugar tranquilo para sentarse a
conversar.

—Estupendo —dijo Joanna—. Yo estoy ocupada con los trastos que faltaba sacar
del cuarto oscuro, asi que ustedes podran disponer de todo el...

—No, escucha —Ila interrumpié Walter—. Quédate arriba con nosotros y
participa en la conversacién. Hay entre ellos un par de exclusivistas fanaticos. No les
vendra nada mal oir a una mujer que hace comentarios inteligentes. Porque estoy
seguro que los haras.

—Gracias. ¢Pero si ellos se oponen?

—La casa es nuestra.

—¢Seguro que lo que buscas no es una sirvienta?

Walter se ech a reir.

—iCielos, no hay forma de engafiarla! Esta bien, me pescaste. Pero una criada
inteligente, ;de acuerdo? ¢Haras lo que te pido? Creo que puede resultar util.

—Okay. Dame quince minutos y seré una criada inteligente, y ademas bonita.
¢ Qué te parece como colaboracion?

—iFantastica! jIncreible!

Llegaron cinco, y uno de ellos, un hombrecito jovial y carirrojo que aparentaba unos
sesenta afios y lucia un bigote engomado, de guias rematadas en puntas de palillos,
era Ike Mazzard, el ilustrador de revistas.

—No estoy segura de que me sea usted simpatico —dijo Joanna estrechando
cordialmente su mano—. Me arruin6 la adolescencia con esas muchachas de ensuefio
que dibuja.

—Usted debia imitarlas bastante —contesto él con una risita complacida.
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—¢Quiere apostar algo?

Los cuatro restantes andaban alrededor de los cuarenta. El alto de pelo negro y
aire de negligente arrogancia, era Dale Coba, el presidente de la Asociaciéon. Le
sonri6, con una mirada desdefiosa de sus ojos verdes, y dijo:

—Mucho gusto, Joanna.

«Uno de los exclusivistas fanaticos —pensé ella—: las mujeres son para la cama,
y punto».

Su mano era suave, sin presion.

Los otros eran un tal Anselm o Axhelm, Sundersen y Roddenberry.

—Conoci a su esposa —le dijo Joanna a Sundersen, un hombre palido y barrigon,
que parecia nervioso—. Suponiendo que sean ustedes los Sundersen que viven al otro
lado del camino.

—¢:La conoci6? Si, somos ésos. No hay otros Sundersen en Stepford.

—La invité a una reunion, pero no podia asistir.

—Es poco sociable...

Los ojos de Sundersen miraban a cualquier parte, menos a Joanna, que dijo:

—Perdone. No escuché bien su nombre.

—Herb —contesto sin mirarla.

Joanna los introdujo a todos en el living, fue a la cocina a buscar hielo y soda, y
los llevo a Walter, que aguardaba junto al mueble bar.

—Inteligente? ; Bonita? —cuchicheo, y él le hizo una mueca.

Volvié a la cocina y llendé unos boles con patatas fritas y cacahuetes.

No parti6 ninguna objecion del circulo de hombres cuando, vaso en mano, dijo:
«;Me permiten?», y se acomodd en el extremo del sofd que Walter le habia
reservado. ke Mazzard y el tal Anselm (o Axhelm) se pusieron de pie, y los demas
amagaron hacerlo, con excepcion de Dale Coba, que siguié sentado, comiendo
cacahuetes que se sacaba del pufio y mirandola por encima de la mesa de copetin, con
sus desdefosos ojos verdes.

Discutieron el proyecto de los Juguetes-de-Navidad y el proyecto de
Preservacion-del-Paisaje. Roddenberry tartamudeaba un poco; tenia una cara
simpatica —nariz de dogo, barba azulefia— y se llamaba Frank. Y Coba tenia un
sobrenombre que aparentemente no se justificaba: Diz[3l. Consideraron la
conveniencia probable de que hubiera ese afio en el Centro un festival de luces de
Hannukah, simultaneamente con el pesebre de Navidad, en atencién al numero de
residentes judios que habia ahora en Stepford. Propusieron ideas para nuevos
proyectos. Y en este punto intervino Joanna.

—¢Puedo sugerir algo?

—Por supuesto —dijeron Frank Roddenberry y Herb Sundersen.

Coba, echado hacia atras en su asiento, miraba al cielo raso (desdefiosamente, sin
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duda), la nuca apoyada en las manos y las piernas extendidas.

—¢Les parece que habria posibilidad de organizar algunas conferencias nocturnas
para adultos, o bien algunos debates entre padres y adolescentes? —pregunt6 Joanna
—. Podria utilizarse el salon de actos de una de las escuelas...

—¢Sobre qué tema? —pregunt6 Frank Roddenberry.

—Cualquiera, de interés general. El asunto de las drogas, por ejemplo, que nos
concierne a todos, aunque la Cronica lo meta a escobazos debajo de la alfombra; la
invasion de la musica rock..., jqué sé yo!, cualquier cosa que haga salir a la gente de
su encierro y la incite a escuchar lo que dice otra gente, y a dialogar con los demas.

—Es interesante —dijo Claude Anselm, o Axhelm, inclinandose hacia delante,
cruzando las piernas y rascandose la sien. Era delgado y rubio, le brillaban los ojos y
nunca estaba quieto.

—Y puede ser que con esto se consiga sacar de su encierro aun a las mujeres —
prosiguié Joanna—. Por si no lo saben, este pueblo es una zona de siniestro para las
baby sitters.

Todos soltaron una carcajada, y ella se sinti6 satisfecha de si misma y comoda en
su papel. Adelant6 otros posibles temas de debate, a los que Walter, y después Herb
Sundersen, afadieron unos pocos mas. Se expusieron otras ideas para nuevos
proyectos; Joanna participé en la discusion de todos, y los hombres (excepto el
maldito Coba) le prestaron sostenida atencion; Ike Mazzard, Frank, Walter, Claude, el
mismo Herb, que ahora la miraba de frente, expresaban su asentimiento con
cabezazos y de viva voz; o la interrogaban gravemente, y ella se sentia muy
satisfecha de si misma, jclaro que si!, respondiendo a sus preguntas con inteligencia y
buen sentido. jAdelante, Gloria Steinem!

Advirtio, con sorpresa y azoramiento, que lke Mazzard la estaba dibujando.
Sentado en su silla (junto al perseverante contemplador del cielo raso, Dale Coba),
picoteaba con un boligrafo azul en una libreta, posada sobre su pulcra rodilla a rayas,
mirando alternativamente a Joanna y a su obra de picoteo.

ilke Mazzard, dibujandola a ella!

Los hombres se habian quedado silenciosos. Miraban el interior de sus vasos,
revolvian sus cubitos de hielo.

—iEpa! —dijo Joanna, meneandose desasosegada pero sonriente—: ;Yo no soy
una muchacha de Ike Mazzard!

—Toda muchacha es una muchacha de Ike Mazzard —contesté el hombrecito; le
sonrio y sonrid a su obra de picoteo.

Ella mir6é a Walter, que le sonrio, turbado, y se encogio de hombros.

Mir6 de nuevo a Mazzard y después, sin volver la cabeza, a los otros hombres.
Ellos la miraron y sonrieron nerviosamente.

—iVaya! Esto es un buen mata-conversacion —dijo.
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—Descanse, puede moverse —dijo Ike Mazzard. Dio vuelta a la hoja y reanudé el
picoteo.

Habl6 Frank:

—Yo no creo que otro campo de b... béisbol sea tan imprescindible.

Joanna oy0 gritar a Kim: «;Mami!», pero Walter la detuvo, tocandole el brazo,
dejo su vaso encima de la mesa, se levant6 y pidié disculpas a Claude al pasar delante
de él.

Los hombres volvieron al tema de los nuevos proyectos. Ella desliz6 una palabra
aqui y alla, moviendo la cabeza, pero sin perder conciencia en ningin momento de
que Mazzard la miraba y picoteaba alternativamente. jTrate una de ser Gloria
Steinem cuando lke Mazzard la estd dibujando! El hombrecito hacia un poco de
camelo: ella no era el tipo «una-sola-vez-en-la-vida-y-no-hay-que-perder-la-
oportunidad», ni siquiera con aquel Palazzo de Pucci. ¢Y por qué estarian tan tensos
los hombres? Su conversacion parecia forzada y llena de baches. Herb Sundersen se
habia ruborizado positivamente.

De pronto se sinti6 como desnuda, como si Mazzard la estuviera dibujando en
poses obscenas.

Cruzo las piernas; hubiera deseado cruzar los brazos también, pero no lo hizo.
Por amor de Dios, se trata de un artista camelero, y nada mdas. Estas vestida.

Llego Walter, que se incliné hacia ella, y le dijo:

—Fra solamente una pesadilla. —Se enderez6 y, pregunté a los hombres—:
¢Alguien quiere otra copa? ;Diz? ;Frank?

—Sirvame un trago mas, pero chico —dijo Ike Mazzard.

—¢El bafio queda por alli? —pregunt6 Herb, levantandose.

Prosiguio la conversacion, ya mas suelta y despreocupada.

Proyectos nuevos.

Proyectos antiguos.

Mazzard se guardo el boligrafo en el bolsillo, sonriente.

—iUf! —resopld Joanna, y se echo aire.

Coba enderez0 la cabeza y, siempre con las manos en la nuca, pero ahora con el
menton contra el pecho, mird la libreta apoyada sobre la rodilla de Mazzard, y dijo:

—Usted no acaba nunca de asombrarme.

—¢:Puedo ver yo? —pregunto Joanna.

—iPor supuesto! —contestd6 Mazzard. Se incorpor6 a medias y le tendio la
libreta.

Walter también mir¢6 y Frank se inclino para ver.

Croquis de Joanna: pagina tras pagina de croquis, pequefios, precisos Yy...
lisonjeros, como habian sido siempre los dibujos de Tke Mazzard. Caras de frente, de
tres cuartos, de perfil; estudios de expresion, que la mostraban sonriente o seria,
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hablando o frunciendo el cefio.

—iSon preciosos! —dijo Walter.

—Y Frank comento:

—iEstupendo, Ike!

Claude y Herb se acercaron por detras del sofa.

Joanna volvio a recorrer todas las paginas.

—Son... maravillosos —dijo—. Ojala pudiera decir que son perfectamente
fieles...

—Es que lo son —asegur6 Mazzard.

—Dios lo bendiga.

Le devolvio la libreta. Fl la apoy6 sobre la rodilla, volvié algunas hojas y sacé su
boligrafo. Escribi6 algo en una pagina, la arranco y se la ofrecio.

Era uno de los croquis en que la habia tomado de tres cuartos, seria, y llevaba la
conocida firma sin mayusculas ike mazzard.

Se lo mostré a Walter, que dijo:

—Gracias, Ike.

—Es un placer.

Joanna le sonrio:

—Gracias. Le perdono por arruinarme la adolescencia.

Sonrio a los demas.

—¢Alguno de ustedes quiere café?

Todos querian, con excepcion de Claude, que quiso té.

Fue a la cocina y colocé el croquis sobre los posafuentes, encima del refrigerador.
iUn retrato de ella dibujado por Ike Mazzard! jQuién se lo hubiera dicho en su
pueblo, tiempo atras, cuando andaba por los once o los doce afios, y leia los Journals
y los Companions de mami! jQué tonteria ponerse tan nerviosa por lo que en realidad
habia sido una gentileza de Ike Mazzard!

Sonriendo, llen6 de agua la cafetera, la enchufd, ajusto el filtro, ech6 unas
cucharadas de café y coloco la tapa. Cerr6 el recipiente plastico del café y se volvié.
Coba estaba reclinado en el hueco de la puerta, con un hombro contra el quicio y
cruzado de brazos, observandola.

Muy frio a pesar de la tricota de cuello alto, color verde jade (que, por supuesto,
hacia juego con sus 0jos) y el traje de franela gris pizarra.

—Me gusta observar a las mujeres ocupadas en los pequefios menesteres
domésticos —Ile dijo con una sonrisa.

—Ha venido al pueblo mas adecuado para saciar el gusto. —Joanna tiro la
cuchara al fregadero, y llevd el tarro de café al refrigerador.

Coba seguia alli, observandola.

Ella dese6 que apareciera Walter.
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—Usted no parece particularmente vertiginoso —dijo—. ¢ Por qué lo llaman Diz?

—En un tiempo trabajé en Disneylandia.

Se echo a reir mientras iba al fregadero.

—iNo me diga!

—Fs la verdad.

Joanna se volvié en redondo y lo miro.

—:No me cree?

—No.

—¢Por qué?

Ella reflexion6 un instante y lo supo.

—¢Por qué no me cree? Digame.

Al infierno con él: queria saberlo, se lo diria.

—No da la impresién de una persona que disfrute haciendo feliz a la gente.

Un impacto mortal, sin duda, para la admision de las mujeres en la bendita y
sacrosanta «Asociacion de Hombres».

Coba la miré, desdefioso.

—iQué sabe usted!

Sonrio, se apart6 del quicio, dio media vuelta y se fue.

—No me entusiasma mucho el presidente —dijo Joanna, mientras se desvestia.

—Tampoco a mi —convino Walter—. Es frio como un témpano. Pero no va a
estar en el cargo a perpetuidad.

—Mejor asi, porque de lo contrario las mujeres no conseguiran entrar nunca.
¢Cuando hay elecciones?

—Inmediatamente después del primero de afio.

—:En qué trabaja?

—FEn la empresa «Burnham-Massey», de la ruta Nueve. Lo mismo que Claude.

—AMh, oye, ;como es el apellido?

—:De Claude? Axhelm.

Kim empez6 a llorar. Ardia de fiebre, y ellos estuvieron en pie hasta pasadas las
tres, tomandole la temperatura (cuarenta grados y unas lineas, al principio), leyendo
un manual de medicina casera, llamando al doctor Verry y dandole bafios casi frios y
friegas con alcohol.

Bobbie encontro una viva.

—... Por lo menos en comparacion con las otras posmas —grazné su voz desde
el teléfono—. Se llama Charmaine Wimperis, y si la miras un poco de soslayo se
convierte en Raquel Welch. Viven en la cuesta de Burgess Ridge, en una
ultramoderna de doscientos mil dolares; y ella tiene criada, jardinero y, ademas, pon
atencion, pista de tenis.
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—c:En serio?

—Ya sabia yo que esto iba a hacerte salir del sétano. Estas invitada a jugar y
también a almorzar. Pasaré a buscarte alrededor de las once y media.

—¢Hoy? {No puedo! Kim todavia no sale.

—cTodavia?

—¢Podriamos aplazarlo hasta el miércoles? O el jueves, para mayor seguridad.

—EI] miércoles. Lo consultaré con ella y volveré a llamarte.

jPim! jPum! jPaam! Charmaine era buena jugadora. jCaracoles si era buena!
Mandaba la pelota zumbando, directa y dura, primero a un lado de la cancha, después
al otro; la tuvo corriendo de lado a lado todo el tiempo, y luego la obligd a correr
hasta el fondo de la cancha, con un tiro largo que Joanna apenas alcanzé a atajar.
Salio corriendo detras de la pelota, pero Charmaine la bajo con un smash que la
proyecto hacia el angulo interior izquierdo de la red, y gano el juego y el set por seis
a tres; luego de haber ganado el primero por seis a dos.

—iOh, Dios! jComo me la dieron! —exclamé Joanna—. jQué papelén! jQué
paliza!

—iUno mas! —grit6 Charmaine, retrocediendo hasta la linea de saque—.
i Vamos, uno mas!

—iNo puedo! Con esto me alcanza para no poder andar mafiana. —Recogi6 la
pelota—. jVen, Bobbie, juega tu!

Bobbie, sentada en el césped con las piernas cruzadas, al otro lado de la verja de
tela metalica, ofrecia la cara en bandeja sobre una lampara de sol.

—No he jugado desde el colegio, jjuro que es verdad!

—Un solo juego, entonces —gritd Charmaine—. {Un juego mas, Joanna!

—iEsta bien, un juego mas!

Lo gan6 Charmaine.

—Me has dejado muerta, pero fue barbaro. Gracias —dijo Joanna cuando salian
juntas de la cancha.

—Lo tnico que te falta es volver a practicar un poco —dijo Charmaine, pasando
cuidadosamente la punta de una toalla por sus mejillas de pomulos altos—. Tienes un
saque de primera.

—Mucho me sirvio.

—¢Quieres jugar a menudo? Todo lo que he conseguido hasta ahora es un par de
muchachitos, los dos con erecciones permanentes.

—Mandamelos —dijo Bobbie, levantandose del suelo.

Caminaron por el sendero de lajas en direccion a la casa.

—FEs una pista estupenda —comento Joanna, pasandose la toalla por el brazo.

—Usala, pues. Yo solia jugar diariamente con Ginnie Fisher, ;la conoces?, pero
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me planté. Tu no lo haras, ;verdad? ;Qué te parece mafiana?

—iOh, no puedo!

Se sentaron en una terraza, bajo una sombrilla de «Cinzano», y la criada, una
mujer delgada y canosa que se llamaba Nettie, les llevo una jarra de Bloody Mary, un
tazon de crema de pepinos y galletitas crocantes.

—Es maravillosa —dijo Charmaine—. Una alemana de Virgo; si le ordenara
lamer mis zapatos, lo haria. ; Td que eres, Joanna?

—Una americana de Tauro.

—Si le mandas lamer tus zapatos, te escupe en el ojo —dijo Bobbie—. No
creeras realmente esas monsergas, ;no?

—Por supuesto que si —contest6 Charmaine, sirviendo Bloody Mary—. Y ta
también creerias, si te acercaras a estas cosas con espiritu abierto.

(Joanna la mir6 de reojo, no era Raquel Welch, pero andaba cerca).

—Por eso me dejo plantada Ginnie Fisher —prosiguié6 Charmaine—. Es de
Géminis, y ésos cambian todo el tiempo. Los Tauro son constantes y uno puede
contar con ellos. Lo que significa que tendremos tenis al por mayor.

—FEsta nativa de Tauro tiene una casa y dos chiquillos que atender, sin ninguna
alemana de Virgo.

Charmaine tenia un hijo unico, de nueve afios, llamado Merrill. Su esposo, Ed,
era productor de Television. Se habian trasladado a Stepford en julio. Si, Ed era
miembro de la «Asociacion de Hombres» y, no, a ella no le incomodaba la injusticia
sexista.

—~Cualquier cosa que lo retenga fuera de casa por la noche me viene bien —
declara—. Fl es de Aries y yo de Escorpio.

—Oh, vamos... —dijo Bobbie, y se meti6 en la boca una galletita cargada con
crema de pepinos.

—FEs una combinacion pésima —explic6 Charmaine—. Ah, si yo hubiera sabido
antes lo que sé ahora...

—¢Pésima en qué sentido? —pregunto Joanna.

Y fue un error. Charmaine se explayé sin trabas acerca de las incompatibilidades
que existian entre ella y Ed, en multiples aspectos: social, emocional y sobre todo
sexual.

Nettie llevo langosta a la Newburg con patatas juliana.

—iPobres caderas mias! —gimio Bobbie, sirviéndose langosta a cucharadas,
mientras Charmaine entraba en pormenores con una franqueza portentosa. Ed era un
satiro y un pervertido sexual.

—Me mandé hacer ese vestido de goma en Inglaterra, sabe Dios a qué precio. De
goma, ise dan una idea? Se lo pones a alguna de tus secretarias, le dije yo. A mi no
me vas a meter dentro de eso. Cierres relampagos con candaditos, de arriba abajo. No

ebookelo.com - Pagina 32



se puede tener encerrada a una Escorpio. A las Virgo si, en todo momento, porque
han nacido para el yugo. Pero las de Escorpio han nacido para andar sueltas.

—Si Ed hubiera sabido antes lo que tu sabes ahora... —dijo Joanna.

—No habria habido la menor diferencia —dijo Charmaine—. Esta loco por mi.
Es un Aries tipico.

Netti llevo pastelillos de frambuesa y café. Bobbie rezong6. Charmaine les hablo
de otros pervertidos sexuales que habia conocido en sus tiempos de modelo
profesional: eran varios.

Las acompafi6 hasta el auto de Bobbie.

—Escucha, Joanna —le dijo al despedirse—, ya sé que eres una persona muy
ocupada, pero en cualquier momento que tengas una hora libre, vienes directamente.
Ni siquiera necesitas llamar. Yo estoy casi siempre en casa.

—Gracias, lo haré. Y gracias también por el dia de hoy. Ha sido grandioso.

—FEn cualquier momento —repitio Charmaine. Se inclin6 hacia la ventanilla—.
Otra cosa, ¢querrian hacerme un favor las dos? ;Querrian leer Los signos del
Zodiaco, de Linda Goodman, aunque solo sea por complacerme? Léanlo y veran lo
acertada que es. Lo tienen en la farmacia del Centro, en rustica. ;Lo haran? ;Por
favor...?

Se rindieron sonrientes, y prometieron que lo harian.

—iChau! —grit6é Charmaine, saludandolas con la mano cuando se alejaban.

—Bueno —dijo Bobbie, doblando la curva de la carretera—, tal vez no sea el
elemento ideal para la NOW, pero al menos no esta enamorada de su aspiradora.

—iEs despampanante!

—¢ Verdad que si? Aun para estas regiones, donde las mujeres pueden tener poco
seso, hay que reconocer que les sobra presencia. jCaray, qué matrimonio! ;Qué me
dices de ese vestido de goma? ;Y yo pensaba que el pobre Dave tenia ocurrencias
espeluznantes!

—:Dave? —dijo Joanna, mirandola.

Bobbie le enfoc6 una sonrisa lateral.

—A mi no me vas a arrancar ninguna confesion veridica. Soy Leo, y las Leo
hemos nacido para cambiar de tema. ;Queréis ir al cine ti y Walter el sabado a la
noche?

Habian comprado la casa a un matrimonio Pilgrim, que la habia habitado solamente
dos meses y se habian trasladado al Canada. Los Pilgrim, a su vez, se la habian
comprado a una tal Mrs. McGrath, quien por su parte se la habia comprado al
constructor, once afos antes. Mrs. McGrath era, pues, la que habia dejado la mayoria
de los trastos que habia en el depdsito del sétano. No era justo, en realidad, llamarlos
trastos: habia dos buenas sillas de comedor coloniales, que Walter iba a desarmar y a
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componer algun dia: una edicion completa del Libro del saber, en veinte tomos, que
estaba ahora en los anaqueles del cuarto de Pete; ademas, cajas y paquetitos de
trabajos de ferreteria y restos de materiales: cosas que si no eran precisamente
hallazgos, podian resultar ttiles. Mrs. McGrath habia sido un ama de casa ahorrativa
y previsora.

Joanna habia pasado ya la mayor parte de lo que no eran realmente trastos a un
rincon del fondo del sétano, antes de que el fontanero instalara la pila, y ahora estaba
pasando el resto —tarros de pintura y envoltorios de tejas de amianto—, mientras
Walter martillaba una alacena de madera contrachapada, y Pete le alcanzaba los
clavos. Kim habia ido con las chicas de los Van Sant y Carol a la biblioteca.

Joanna desenroll6 un envoltorio de papel de diario amarillento, y encontré un
pincel de una pulgada, con las cerdas limpias un poco endurecidas, pero todavia
flexibles. Empezaba a enrollarlo de nuevo en el diario —media hoja de la Cronica—
cuando las palabras CLUB DE MUIJERES atrajeron su atencion. EL. CLUB DE
MUJERES ESCUCHA A UNA ESCRITORA. Volvio el papel y miro.

—iDios santo!

Pete la mir6 y Walter, sin interrumpir los martillazos, dijo:

—:Qué ocurre?

Saco el pincel del diario, lo dej6 en el suelo, sostuvo con ambas manos la media
hoja desplegada, y empez0 a leer.

Walter dejo de martillar, se volvié a mirarla y pregunto:

—¢Qué ocurre?

Sigui6 leyendo un momento. Le mird, miro el diario, luego a Walter otra vez.
Dijo:

—Habia... un club de mujeres aqui. Betty Friedan habld para ellas. Y Kitt
Sundersen era la presidenta. La mujer de Dale Coba y la de Frank Roddenberry
pertenecian a la comision directiva.

—:Estas bromeando?

Joanna bajé los ojos al diario y leyd: «Betty Friedan, autora de La mistica
femenina, dirigi6 la palabra a las socias del «Club de Mujeres» de Stepford, el jueves
por la noche, en casa de Mrs. Herbert Sundersen, presidenta de la institucion. Mas de
cincuenta mujeres aplaudieron a Mrs. Friedan cuando se refiri6 a las injusticias y
frustraciones a que esta sometida la mujer casada en nuestros tiempos...». Alzd los
0jOs.

—¢Puedo seguir un rato yo? —pidio Pete.

Walter le tendi6 el martillo y pregunt6 a Joanna:

—¢Cuando fue eso?

Ella miro6 el diario:

—No lo dice. Es la mitad inferior. Hay una foto de la comision directiva: «Mrs.
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Steven Margolies, Mrs. Dale Coba, la escritora Betty Friedan, Mrs. Herbert
Sundersen, Mrs. Frank Roddenberry y Mrs. Duane T. Anderson».

Le tendi6 la media hoja abierta, y él se acercé y tomé un lado.

—Si esto no es el colmo de lo absurdo... —coment6, observando la fotografia y
el articulo.

—Yo hablé con Kit Sundersen, y no me dijo una palabra al respecto. Solamente
que no tenia tiempo para una reunién. Como todas las demas.

—Debio ser hace seis o siete afios —aventuré Walter, palpando los bordes del
papel amarillento.

—O mas. La mistica apareci6 cuando yo trabajaba todavia. Andreas me dio el
ejemplar que habia usado para la resefia. ¢ Te acuerdas?

Fl asinti6 y se volvi6 hacia Pete, que estaba martillando la alacena
vigorosamente.

—iEh, cuidado! Vas a dejar marcas. —Se volvio de nuevo al diario—. Bueno, es
bastante tiempo, ;no? Debe haber fracasado, simplemente.

—:Con cincuenta socias? ;Mas de cincuenta... que aplaudian a la Friedan, no la
silbaban?

—Bueno, ya no existe, ¢verdad? —dijo Walter, soltando el papel—. Salvo que
hayan tenido la peor encargada de relaciones publicas del mundo. Le preguntaré a
Herb lo que paso la proxima vez que lo vea.

Se acercO nuevamente a Pete:

—Vaya, has hecho un buen trabajo.

Joanna mir6 el diario y meneo la cabeza:

—iINo lo puedo creer! ;Quiénes eran esas cincuenta mujeres? No es posible que
todas se hayan mudado a otra parte...

—Vamos, vamos. Tu no has hablado con todas las mujeres del pueblo.

—Pero Bobbie si, o le falté muy poco.

Dobl6 el papel, lo volvié a doblar y lo coloco sobre la caja de su equipo. El pincel
estaba en el suelo. Lo recogio.

—:Necesitas un pincel?

Walter volvio la cabeza:

—No pretenderas que pinte estas cosas.

—No, no. Estaba envuelto en el diario.

—Ah —dijo él, y volvio a la alacena.

Joanna dejo el pincel, se agachd y junto unas tejas sueltas.

—:Como es posible que no lo mencionara? Era la presidenta...

Apenas Bobbie y Dave entraron en el coche, se lo conté.
—¢Estas segura de que no es uno de esos periodicos que se imprimen en las
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galerias de tres al cuarto? —dijo Bobbie—. «Fred Smith se acuesta con Elizabeth
Taylor», y cosas por el estilo.

—Es la enferma Cronica —afirm6 Joanna—. La mitad inferior de la primera
hoja. Aqui la tienes, si quieres ver.

La tendi6 al asiento de atras, y ellas la desplegaron en medio de las dos. Walter
encendio la luz de arriba.

—Podrias haber ganado una hermosa suma, si me hubieras hecho una apuesta y
después me la hubieras mostrado —dijo Dave.

—No se me ocurrio.

—iMas de cincuenta mujeres! —exclam6 Bobbie—. ;Quiénes diablos eran?
¢Qué paso con el club?

—Eso es lo que yo quiero saber —dijo Joanna—. Y por qué no me lo menciond
Kit Sundersen. Mafiana mismo voy a hablar con ella.

Viajaron hasta Eastbridge y se pusieron en la cola para la funcion de las nueve:
una pelicula inglesa de categoria R. Las parejas de la cola eran bulliciosas y
charlatanas: arracimadas en grupitos de cuatro y de seis, reian, miraban hacia el final
de la cola, y saludaban con la mano a otras. No parecia haber nadie conocido, excepto
un matrimonio de cierta edad, que Bobbie reconocio de la «Sociedad Historica», y el
muchacho de los McCormick con su pareja —dos chicos de diecisiete, solemnemente
tomados de la mano para aparentar dieciocho.

La pelicula era «brutalmente buena», convinieron los cuatro, y después que
terminé volvieron en automovil a casa de Bobbie y Dave, que estaba caotica: los
chicos no se habian acostado y el perro ovejero brincaba alegremente por todas
partes. Cuando Bobbie y Dave consiguieron librarse de la baby sitter, de los chicos y
del perro ovejero, se sentaron a tomar café y torta de nata en el living, arrasado por el
torbellino.

—Ya sabla yo que no era la unica irresistible —dijo Joanna al ver un croquis de
Bobbie dibujado por Ike Mazzard, metido en el marco del cuadro que colgaba sobre
la estufa.

—Toda muchacha es una muchacha de Tke Mazzard, ;acaso no lo sabias? —dijo
Bobbie, hundiendo el croquis en la esquina interior del marco para que estuviera mas
seguro, y dejando el cuadro mas torcido de lo que ya estaba.

—iCorcho! Me gustaria parecer la mitad de hermosa.

—FEres hermosa tal como eres —dijo Dave a su espalda.

—¢No es un amor de muchacho? —le dijo Bobbie a Joanna. Se volvio hacia
Dave y le besé en la mejilla—. Todavia es domingo para que te levantes tan
temprano.

—Joanna Eberhart —dijo Kit Sundersen, y sonrio—. ;Como le va? ;Quiere

ebookelo.com - Pagina 36



pasar?

—Si, querida —dijo Joanna—. Siempre que usted disponga de unos minutos.

—Claro que si. Entre.

Kit, una bonita mujer de pelo negro y hoyuelos en las mejillas, parecia apenas
mayor que en la foto poco favorecedora de la Cronica.

Alrededor de los treinta y tres, calcul6 Joanna, al entrar en el hall. El piso vinilico
de color marfil relucia, como si acabara de posarse sobre él uno de esos
revestimientos plasticos que se anuncian por TV. Del living llegaban sonidos de un
partido de béisbol.

—Herb esta dentro, con Gary Claybrook —Ile informé Kit—. ; Quiere saludarlos?

Joanna se aproximo al arco del living y asomé la cabeza: Herb y Gary, sentados
en un sofa, miraban atentamente un gran televisor en colores, a través de la
habitacion. Gary tenia medio emparedado en la mano y masticaba. Delante de ellos,
sobre una mesita baja, habia un plato de sandwiches y dos latas de cerveza. La
habitacion era beige, marron y verde; colonial e inmaculada. Joanna aguardo6 a que un
jugador que habia salido corriendo atrapara la pelota, y dijo:

—iHola!

Herb y Gary se volvieron y le sonrieron.

—Hola, Joanna —contestaron los dos; a lo que Gary anadio—: ;Qué tal? —y
Herb—: ; También esta Walter aqui?

—Muy bien, gracias. No, Walter no esta —dijo ella—. Yo vine a conversar un
momento con Kit. ;Bueno el partido?

Herb desvio los ojos y Gary contesto:

—Muy bueno.

Kit, que estaba detrds de Joanna y olia al perfume de la madre de Walter,
cualquiera que fuese, le dijo:

—Venga, vamos a la cocina.

—Que se diviertan —dijo Joanna a los dos hombres.

Gary, que habia clavado los dientes en un sandwich, le sonrié con los ojos, a
través de los cristales. Herb la mir6 y contesto:

—Gracias. Eso deseamos.

Joanna siguio los pasos de Kit sobre el vinilico de pseudorrevestimiento plastico.

—Le gustaria tomar una taza de café?

—Gracias, no se moleste.

La sigui6 hasta la cocina, que olia a café. Estaba impecable, naturalmente, o lo
habria estado, de no ser por la secadora abierta, y por la pila de ropa limpia y la
canasta para ropa que habia sobre una mesa, encima de la secadora. El ojo redondo de
la lavadora se revolvia, borrascoso. El piso era un nuevo despliegue de plastico.

—FEsta todavia sobre la cocina —dijo Kit—, de modo que no seria ninguna
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molestia.

—Bueno, siendo asi...

Se sent6 a una mesa redonda verde, mientras Kit sacaba una taza y un plato, de
una alacena cuidadosamente arreglada: todas las tazas colgadas de sus ganchos, todos
los platos alineados en sus soportes.

—Ahora todo es paz y silencio —dijo Kit, cerrando la alacena y yendo hacia la
cocina. Su figura, en el vestido celeste corto, era casi tan despampanante como la de
Charmaine—. Los chicos fueron a casa de Gary y Donna. Yo estoy haciendo el
lavado de Marge McCormick. No sé qué compostura tiene hoy que no se puede
mover.

—iOh, pobre!

Kit sujet6 con las puntas de los dedos la tapa de una cafetera, y sirvio el café.

—No dudo de que estara como nueva en un par de dias. ;Como lo toma, Joanna?

—Con leche y sin aztcar, por favor.

Kit se dirigio6 al refrigerador con la taza y el plato.

—Si viene a hablarme otra vez de esa reunion, lamento decirle que sigo estando
terriblemente ocupada.

—No se trata de eso —dijo Joanna. Observo atentamente a Kit, que en ese
momento abria el refrigerador, y prosigui6—: Queria averiguar lo que ocurrié en el
«Club de Mujeres».

—¢El «Club de Mujeres»? —Estaba de pie ante el refrigerador iluminado, de
espaldas a Joanna—. jOh, hace tantos afios de eso! Se deshizo.

—:Por qué?

Kit cerr6 el refrigerador y abrié un cajon adyacente.

—Varias socias se fueron a vivir a otro lado. —Cerr6 el cajon y se volvio,
colocando una cucharilla sobre el plato—. Y el resto, simplemente perdio interés. Yo,
por lo menos, lo perdi. —Se dirigio a la mesa, vigilando la taza—. No cumplia
ninguna finalidad tutil. Las reuniones resultaron abrumadoramente aburridas al cabo
de un tiempo... —Dej6 el plato y la taza sobre la mesa, y los empujé mas cerca de
Joanna—. ; Tiene suficiente leche?

—Si, esta muy bien. Gracias. ;Como es posible que no me hablara de eso cuando
vine la vez pasada?

Kit sonri6 y sus hoyuelos se hicieron mas profundos.

—Usted no me pregunto6 nada. De lo contrario, le habria dicho cualquier cosa que
deseara saber. No es ningun secreto. ;Querria un trozo de torta o unas galletitas?

—No, gracias.

—Voy a doblar estas cosas.

Kit se aparto de la mesa. Joanna la observo mientras cerraba la secadora, tomaba
una pieza de ropa de la pila, y la sacudia: era una camiseta.
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—¢Qué pasa con Bill McCormick? ¢No sabe manejar una lavadora? Yo creia que
era una de nuestros cerebros aeroespaciales.

—Tiene que atender a Marge —contestd Kit, doblando la camiseta—. jQué
suaves y blancas salen estas cosas! ;No?

Puso la camiseta doblada en la canasta de la ropa, sonriendo.

Parecia la actriz de un comercial.

Y eso era, pensdé Joanna de pronto. Ella y las demas, todas las casadas de
Stepford, eran eso: actrices de comerciales, complacidas con detergentes y ceras para
el piso, con productos de limpieza, champues y desodorantes. Hermosas actrices,
abundantes de busto pero escasas de talento, tan exageradas en su papel de amas de
casa de un pueblo suburbano, que le quitaban toda realidad y no convencian a nadie.

—Kit... —empez0 a decir.

Kit la miro.

—Usted debia ser muy joven cuando fue presidenta del club. Significa que es una
persona inteligente y, de cierto empuje. ;Es feliz ahora? Digame la verdad. ;Siente
que esta viviendo una vida plena?

Kit la mir6 y movio la cabeza en sefial de asentimiento.

—Si —dijo—, soy feliz. Siento que estoy viviendo una vida perfectamente plena.
Herb tiene un trabajo importante, que no podria desempefiar tan bien, ni muchos
menos, si no fuera por mi. Los dos constituimos una unidad: entre los dos estamos
criando una familia, haciendo investigaciones de 6ptica, gobernando un hogar limpio
y confortable, y trabajando en una obra de bien social.

—¢ A través de la «Asociacion de Hombres»? —Si.

—c:Las reuniones del «Club de Mujeres» eran mas aburridas que los quehaceres
domeésticos? Kit fruncio el cefio.

—No, pero si menos ttiles. ;Por qué no toma su café? ;Estad mal?

—No —dijo Joanna—. Estaba esperando a que se enfriara un poco. —Y levanto
la taza.

—Ah. —Kit sonri0, volvio a la pila de ropa y doblé algo.

Joanna la observo. ¢Le preguntaria quiénes habian sido las otras socias? No,
¢para qué? Todas debian ser iguales a ella... Se llevo la taza a los labios y bebi6 un
sorbo: el café era fuerte y aromatico, el mejor que habia paladeado en mucho tiempo.

—:Como estan sus chicos? —pregunto Kit.

—Muy bien.

Ya iba a preguntarle la marca del café, pero se contuvo y siguié bebiendo.

Quiza los paneles irregulares de la ferreteria balancearan el reflejo de la luna con un
efecto interesante, pero no habia medio de comprobarlo; no mientras los paneles
siguieran ahi, y la luna siguiera alla. C’est la vie. Vagabunde6 un rato por el Centro,
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impregnandose en la sensacion de vacio nocturno a través de todo el arco de la calle:
a un lado, la blanca hilera de tiendas de frente colonial; al otro, la falda de la colina,
la biblioteca, el cottage de la «Sociedad Historica». Desperdicio cierta cantidad de
pelicula en faroles y cestos de papeles —con tiempo de cliché—, pero era solo
pelicula comin, de modo que no importaba un cuerno. Un gato bajé al trote el
senderito de la biblioteca —un gato gris plateado, con una negra sombra de luna
adherida a las zarpas— y cruz6 la calle hacia la plaza de estacionamiento del
supermercado. No, gracias, las fotografias de gatos no nos entusiasman.

Armo el tripode sobre el cuadro de césped de la biblioteca, y tomé algunas de los
frentes coloniales, usando el lente de cincuenta milimetros y haciendo exposiciones
de diez, doce y catorce segundos.

Un olor raro, a droga, alteré el aire, traido por una rafaga que soplaba a su
espalda. Casi le recordo algo de su nifiez, pero no por completo. ;Algun jarabe que le
habian dado? ¢ Algun juguete que habia tenido?

Volvio a cargar la camara a la luz de la luna, cerro el tripode y retrocedio hacia el
lado opuesto de la calle, explorando la biblioteca en busca de un angulo conveniente.
Encontré uno y se instalo. El blanco entablado de quilla aparecia listado de negro a la
luz perpendicular de la luna; las ventanas mostraban paredes tapizadas de libros,
débilmente iluminadas desde dentro. Enfoco, extremando las precauciones, y ensayo
una serie de tomas, la primera de ocho segundos, y cada una de las siguientes un
segundo mas larga que la anterior, hasta llegar a dieciocho. Una, por lo menos,
captaria las paredes interiores tapizadas de libros, sin sobreexponer el entablado.

Fue hasta el automovil a buscar su suéter, y cuando volvié a la camara, ech6 una
mirada a su alrededor. ;El cottage de la «Sociedad Historica»? No, la sombra de los
arboles lo oscurecia demasiado, y de cualquier modo, era insulso. En cambio, mas
alla, en lo alto de la colina, el edificio de la «Asociaciéon de Hombres» presentaba un
aspecto sorprendentemente comico: sobre la casa cuadrada del siglo xix, simétrica y
maciza, se tambaleaba como una sombrillita una reluciente antena de TV. Las cuatro
altas ventanas del primer piso estaban abiertas y vividamente iluminadas. En el
interior se movian algunas figuras.

Joanna sac6 de la camara el lente de cincuenta milimetros, y estaba colocando el
de treinta y cinco, cuando el resplandor de unos faros irrumpio6 en la calle y se fue
haciendo mas y mas brillante.

Se volvio y un faro auxiliar la enfoc6. Mientras cerraba los ojos, ajusto el lente;
después se los protegio con la mano y mir6 de soslayo.

El automovil se detuvo; el rayo del faro auxiliar se desvio, para extinguirse en una
chispa naranja. Joanna parpade6 varias veces, viendo todavia la irradiacion
enceguecedora.

Un coche de la Policia. Continuaba detenido en el mismo lugar, a unos diez
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metros de distancia, del otro lado de la calle. Una voz de hombre hablaba suavemente
en su interior; hablaba y seguia hablando.

Ella aguardo.

El coche avanzd, llegdé hasta donde estaba y se detuvo. El joven policia del
antipolicial bigote castafio, la salud6 con una sonrisa.

—... noches, sefora.

Lo habia visto a menudo, una vez en la papeleria, comprando papel crepé de
todos los colores en existencia, un rollo de cada color.

—Hola —Ile contesto sonriendo.

Estaba solo en el coche; debia haber estado hablando por su radio. ;Acerca de
ella?

—Lamento haberla enfadado asi —dijo el policia—. ¢Es suyo el auto que esta
estacionado junto a la estafeta de correos?

—S1, no lo estacioné aqui mismo porque estaba...

—Bien, bien... Queria asegurarme, simplemente.

Miro de costado hacia la camara.

—Es una bonita camara ésa. ;De qué marca es?

—Una «Pentax».

—«Pentax», ah. —Mir6 a la camara y a Joanna—. ;Y puede sacar fotografias de
noche?

—Con tiempo de exposicion.

—Si, claro. ¢ Y cuantos segundos lleva, en una noche como ésta?

—Bueno, depende.

El quiso saber qué clase de pelicula estaba usando, y en qué. Si era una aficionada
o una fotografa profesional. Cuanto costaba aproximadamente una «Pentax», y qué
ventajas tenia sobre otras camaras.

Ella procur6 no impacientarse: debia estar contenta de vivir en un pueblo donde
un policia podia detenerse un rato a conversar.

—Bueno —acabd por decir el hombre, con una sonrisa—, supongo que no debo
hacerle perder mas tiempo. Buenas noches.

—Buenas noches —contest6 Joanna, sonriendo.

El auto se puso en marcha lentamente.

El gato gris atraveso a la carrera los rayos de los faros.

Joanna se quedd mirando el coche un momento; después se volvio hacia la
camara y aseguro el lente. Agachada ante el visor, lo movi6 hasta conseguir un buen
encuadre de la «Asociacién de Hombres», y ajusté la cabeza del tripode. Enfocé, y
obtuvo en el visor una imagen mas nitida de la alta casa cuadrada con su antena
tambaleante. Dos ventanas estaban ahora oscuras, otra oscurecida por la persiana
bajada, y la ultima también.
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Se incorporo, dirigi6 una mirada a la casa misma, y luego a las luces traseras, ya
lejanas, del coche policial.

Si, habia irradiado un mensaje referente a ella, y la habia distraido con sus
preguntas mientras el mensaje surtia efecto y se bajaban las persianas.

jPero, mujer, no seas chiflada! Mir6 el edificio una vez mas. Seguramente no
tendrian un aparato de onda corta alli. ;Y qué podia temer el policia que fotografiara?
iQuién sabe, a lo mejor estaban en plena orgia! jA lo mejor habian invitado a algunas
mujerzuelas de la ciudad! (o, mejor aun, de aqui, de Stepford mismo, ¢por qué no?).
La ampliacion revela escandaloso secreto.

Al parecer, diligentes amas de casa, satisfactoriamente inmoviles para una
exposicion bastante larga, fueron sorprendidas mientras retozaban en la «Asociacion
de Hombres», el sdbado a la noche, por la fotégrafa Nancy Drew Eberhart, de
Fairview Lane...

Sonriendo, se agaché al visor, mejoré el encuadre y el enfoque y fotografié la
casa de ventanas oscuras en tres exposiciones, de diez, doce y catorce segundos,
respectivamente.

Fotografi6 también la estafeta de correos y su mastil desnudo, recortado contra las
nubes que iluminaba la luna.

Estaba poniendo el tripode en el auto, cuando pasé a su lado el coche policial y
aminoro la marcha.

—iEspero que salgan todas! —grito el joven policia.

—iGracias! —Ile grito ella a su vez—. jMuy agradable la conversacion!

Era una forma de reparar sus suspicacias de origen urbano.

—iBuenas noches! —grit6 el policia.

Uno de los socios mas antiguos en la firma de Walter muri6 de uremia, y se descubrio
que habia llevado una contabilidad alarmantemente inexacta de los bienes
administrados en fideicomiso. Walter tuvo que pasar dos noches y un fin de semana
en la ciudad, y en las noches subsiguientes rara vez volvio a casa antes de las once.
Pete sufrié una caida del émnibus escolar, y a raiz de ella perdi6 dos dientes. Los
padres de Joanna, que iban a pasar unas vacaciones en el Caribe, aprovecharon para
hacerle una visita de tres dias, anunciada en el ultimo momento. (Quedaron
encantados con la casa y con Stepford, y la madre de Joanna encontré admirable a
Carol van Sant. «jTan serena y tan eficiente! No te vendria mal seguir su ejemplo,
Joanna.»).

El lavaplatos se descompuso y también la bomba. Lleg6 el octavo cumpleafios de
Pete, ocasion que, naturalmente, requirié regalos, privilegios, una tarta y una fiesta.
Kim pesco unas anginas y no pudo salir en tres dias. El periodo de Joanna se atraso,
pero llego finalmente, gracias a Dios y a la pildora.
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Se las arregl6 para intercalar entre todas estas cosas un poco de tenis, y su juego
habia mejorado, aunque todavia no estaba a la par del de Charmaine. Consigui6 dejar
instaladas tres cuartas partes del cuarto oscuro; ensay6 unas cuantas ampliaciones de
la foto «Negro y Taxi»; revel6 e imprimié las que habia tomado en el Centro, y
encontr0 dos que parecian excelentes. Tomo instantaneas de Pete, Kim y Scott
Chamalian, jugando en el columpio del jardin.

Veia a Bobbie casi diariamente; hacian las compras juntas y, de vez en cuando,
ella se presentaba con sus dos hijos menores, Adam y Kenny, de vuelta de la escuela.
Un dia, Joanna, Bobbie y Charmaine se vistieron de punta en blanco y fueron a
Eastbridge, para obsequiarse con un lunch de dos cdcteles en un restaurante francés.

Hacia finales de octubre, Walter ya regresaba a comer, después de haber dejado
convenientemente desenredadas, remendadas y tapadas las malversaciones del socio
difunto. En la casa todo funcionaba, todos andaban bien. Tallaron una calabaza
enorme para la fiesta de Todos los Santos, a la que Pete asistio, por-la-razén-o-por-la-
fuerza, en figura de Batman desdentado, y Kim disfrazada de Heckel o Jeckel
(insistia en que era las dos). Joanna repartio cincuenta bolsas de bombones, y después
tuvo que ponerse a régimen de fruta y galletitas. Ya sabia para el afio proximo.

El primer sabado de noviembre dieron una comida: Bobbie y Dave, Charmaine
con Ed, su marido, y de la ciudad, Shep y Silvia Tackower, Don Ferrault —uno de los
socios de Walter— y su esposa, Lucy.

La asistenta local que Joanna tomo para que ayudara a servir y a lavar la vajilla,
estaba contentisima de trabajar en Stepford, para variar un poco.

—iAntes habia aqui tanta vida social! —anor6—. Yo tenia una rueda de sefioras
que se disputaban mis servicios. Y ahora tengo que ir a Norwood, a Eastbridge y a
New Sharon. ;Y eso que aborrezco conducir de noche!

Era una mujer regordeta y movediza, de pelo blanco, que se llamaba Mary
Migliardi.

—Todo por culpa de la «Asociacion de Hombres» —afadid, mientras clavaba
palillos en un plato de camarones—. La vida social se fue por la ventana desde que
ellos inauguraron. Los hombres salen y las mujeres se quedan en casita. Si viviera mi
viejo, tendria que tumbarme de un garrotazo en la cabeza, antes que lo dejara hacerse
socio.

—Pero es una institucion muy antigua, ¢no? —dijo Joanna, mezclando la
ensalada a la distancia de un brazo, en atencién a su vestido.

—:Habla en broma? Es nueva. Seis o siete afios, no mas. Antes estaba la
«Asociacion Civica», los «Elks» y la «Legion». —Siguio6 pinchando camarones a una
velocidad automatica—. Pero todas se refundieron en ésa, en cuanto empezd a
funcionar. Menos la «Legion», que todavia esta separada. Seis o siete afios, y nada
mas. Esto no sera todo lo que tiene para hors d’oeuvres, ;verdad?
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—Hay un rollo de queso en el refrigerador.

Lleg6 Walter, elegantisimo con su chaqueta a cuadros, con el cubo para el hielo.

—Andamos de suerte. Hay una buena pelicula de animales. Pete ni siquiera
piensa en bajar. Llevo el «Sony» a su cuarto.

Abrid el congelador y sacé una bolsa de cubitos.

—Mary acaba de informarme que la «Asociacién de Hombres» es nueva —dijo
Joanna.

—No es nueva —dijo Walter, tirando del extremo de la bolsa.

—Unos seis o siete afilos —intervino Mary.

—A eso en mi pueblo lo llaman viejo.

—Yo creia que se remontaba a los puritanos —dijo Joanna.

—¢Qué te dio esa idea? —pregunt6 Walter, volcando los cubitos de hielo en el
cubo.

Ella revolvia la ensalada.

—No sé... La forma en que esta establecida. Esa casa tan vieja...

—Fra la propiedad Terhune —dijo Mary, cubriendo con una hoja de plastico la
fuente erizada de palillos—. La compraron tirada. Salié a remate judicial y no hubo
otro postor.

La comida resulté un desastre. Lucy Ferrault era alérgica a algo y no paraba de
estornudar; Silvia estaba preocupada; Bobbie, con quien Joanna habia contado como
estrella de la conversacion, tenia laringitis. Charmaine era Miss Vamp: provocativa y
gancho en ristre, moldeada en seda blanca hasta el suelo y con una ventana a la altura
del ombligo. Dave y Shep fueron provocados y enganchados. Walter (jque el diablo
se lo llevase!) conversaba de leyes con Don Ferrault, en un rincén. Ed Wimperis —
corpulento, carnoso, bien trajeado y adobado— hablaba de television, palmeando el
brazo de Joanna y explicando con palabras parsimoniosas por qué los cachets iban a
cambiarlo todo. Ya en la mesa, Silvia sacudio sus preocupaciones y arremetio contra
las comunidades suburbanas, que se enriquecian a costa de los flojos gravamenes de
la industria liviana, y al mismo tiempo se encastillaban en un parcelamiento de dos y
de cuatro acres. Ed Wimperis derramd su copa de vino. Joanna procuré mantener la
conversacion en un nivel superficial, y Bobbie acudié valerosamente en su ayuda,
intentando una explicacion afénica sobre el origen de su laringitis: habia estado
grabando cintas para un amigo de Dave, que «se las daba de Henry Higgins, el
desgraciado». Pero en este punto Charmaine, que conocia al aludido, y también habia
hecho grabaciones para é€l, le interrumpio:

—Nunca tomes a risa lo que haga un Capricorniano. Producen.

Tras lo cual, se internd en un analisis de signos que dio toda la vuelta de la mesa y
reclamo la atencion de cada uno.

El asado estaba demasiado hecho y Walter pas6 un mal rato cortandolo en tajadas.
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El soufflé levantd, pero no tanto como hubiera debido, tal y como Mary se cuid6 de
hacer notar cuando lo servia. Lucy Ferrault sigui6 estornudando.

—Nunca mas —dijo Joanna mientras apagaba las luces de fuera.

—Para mi sera bastante pronto —dijo Walter en un bostezo.

—~Oye, ti, ;como pudiste quedarte parado ahi, parrafeando con Don, cuando
habia tres mujeres sentadas como postes en el sofa?

Silvia llam6 para disculparse, le habian birlado un ascenso que estaba segura de
merecer; y Charmaine llamoé para decir que habian pasado un rato estupendo, y para
posponer una cita de tenis, concertada condicionalmente para el martes.

—A Ed se le ha metido un tema entre ceja y ceja —explico—. Va a tomarse unos
dias de descanso; haremos quedarse a Merrill con los Da-Costas (¢no los conoces?,
jdichosa td!) y los dos nos dedicaremos al «redescubrimiento mutuo». Significa que
me va a andar persiguiendo todo el tiempo alrededor de la cama. Y mi periodo no
llega hasta la semana proxima, jmaldito sea!

—¢Por qué no dejar que te alcance? —sugirio Joanna.

—iVaya una pregunta! Simplemente, porque no me hace gracia que un tremendo
gallo se me eche encima. Nunca me gust6 y nunca me gustara. Y no es que sea una
lesbiana, porque lo probé, y eso tampoco es gran cosa. No, simplemente no me
interesa el sexo. No creo que a ninguna mujer le interese, en realidad, ni siquiera a las
de Piscis. ¢Te interesa a ti?

—Bueno, no soy una «ninfo», pero me interesa, como no.

—Realmente, o solo porque se supone que debe interesarte?

—Realmente.

—Bueno, cada uno es como es. En fin... Dejémoslo para el jueves, ;de acuerdo?
Ese dia €l tiene una conferencia de la que no puede zafarse, gracias a Dios.

—Okay. El jueves, si no surge algtn inconveniente.

—No permitas que surja.

—Esta empezando a hacer frio.

—Usaremos suéters.

Concurri6 a una asamblea de la «Asociacion de Padres y Maestros». Alli se encontro
con las maestras de Pete y de Kim, Miss Turner y Miss Gay, dos agradables mujeres
de mediana edad, solicitamente dispuestas a contestar sus preguntas sobre métodos de
ensefianza y los resultados que estaban obteniendo con el nuevo programa de
actividad escolar. La concurrencia era escasa. Aparte de las maestras, sentadas al
fondo del saldon, solo habia nueve madres, y aproximadamente una docena de padres.
La presidenta de la Asociacion, una atractiva rubia llamada Mrs. Hollingsworth,
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dirigio el asunto con sonriente y calmosa eficiencia.

Joanna compro6 ropa de invierno para Pete y Kim y dos pantalones de lana para
ella. Hizo unas ampliaciones fantasticas de «Receso Nocturno» y «La Biblioteca de
Stepford». Ademas, llevé a Pete y a Kim al dentista, doctor Coe.

—¢En eso quedamos? —pregunt6 Charmaine haciéndola pasar.

—Por supuesto que si. Yo dije que bueno, si no surgia algtin inconveniente.

Charmaine cerrd la puerta y le sonrio.

—Caramba, Joanna, discilpame. Se me olvidé completamente.

—No importa. Corre a cambiarte.

—No podemos jugar —dijo Charmaine—. Primero, porque tengo muchisimas
cosas que hacer...

—Cosas que hacer?

—Quehaceres de la casa.

—Joanna la miro.

—Despedimos a Nettie. Son absolutamente inconcebibles los lios con que salia
del paso. Esto parece limpio a primera vista, pero mira un poco los rincones, son un
horror. Ayer limpié a fondo el comedor y la cocina, pero me faltan los otros cuartos.
No es justo que Ed tenga que vivir en la mugre.

—Muy gracioso el chiste —dijo Joanna, mirandola.

—No estoy jugando. Ed es un tipo verdaderamente extraordinario, y yo he sido
egoista y holgazana. Para mi se acabd el tenis, y se acabo la lectura de esos libros de
Astrologia. De ahora en adelante voy a cumplir como corresponde a mis deberes para
con él, y también para con Merrill. Soy una mujer muy afortunada al tener un esposo
y un hijo tan extraordinarios.

Joanna mir6 la raqueta prensada y enfundada que tenia en la mano, y luego a
Charmaine.

—NMe parece una gran idea. —Sonrié—. Pero francamente no puedo creer que de
veras hayas renunciado al tenis.

—Ve y mira —dijo Charmaine.

Joanna no se movio ni le quito los ojos de encima.

—Ve y mira —repitio Charmaine.

Joanna se volvio, atraveso el living y se aproximé a las puertas vidrieras.
Descorrié una —oyo0 a su espalda los pasos de Charmaine— y salio a la terraza. La
cruzo hasta el limite donde empezaba la barranca verde con su sendero de lajas, y
mir6 hacia abajo.

Un camion cargado con secciones de cerca de tela metalica, estaba estacionado
sobre el césped surcado de huellas de neumaticos, junto a la pista de tenis.

Dos lados de la verja habian desaparecido, y los otros dos —uno largo y otro
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corto— estaban derribados horizontalmente sobre el suelo. Dos hombres, de rodillas
sobre el lado largo, trabajaban en él con unas cortadoras. Separaban y juntaban
alternativamente los largos mangos de las cortadoras, y a cada doble movimiento
sucedia un claro y breve sonido metalico.

En el centro de la pista, un monticulo de tierra remplazaba la red y los postes
desaparecidos.

—Ed necesita un putting green para practicar golf —dijo Charmaine, al llegar al
lado de Joanna.

—iPero ésta es una pista de arcilla! —protesté Joanna, volviéndose hacia ella.

—Es la tnica superficie llana que tenemos en el terreno.

—iMi Dios! —dijo Joanna, consternada, mirando a los hombres que accionaban
los mangos de las cortadoras—. jQué disparate, Charmaine!

—Ed juega al golf, no juega al tenis.

Joanna la mir6 fijamente:

—¢Qué te hizo? ¢ Te hipnotiz6?

—No seas tonta —dijo Charmaine, sonriendo—. Ed es un tipo extraordinario, y
yo una mujer de suerte que deberia estarle agradecida. ;Quieres quedarte un rato?
Preparé un poco de café. Estoy limpiando a fondo la habitacion de Merrill, pero
podemos conversar mientras yo trabajo...

—Bueno —dijo Joanna, pero en seguida sacudi6 la cabeza y se rectifico—: No,
no, yo...

Se apart6 de Charmaine, retrocediendo unos pasos, sin dejar de mirarla.

—Hay varias cosas que yo también deberia estar haciendo.

Se volvid y atraveso rapidamente la terraza.

—Perdona que haya olvidado llamarte —dijo Charmaine, entrando con ella en el
living.

—No es nada —dijo Joanna mientras caminaba rapidamente. Se detuvo, se
volvio, sujetando la raqueta ante si con las dos manos, y afiadio—: Vendré a verte
dentro de unos dias. ¢ De acuerdo?

—Si —dijo Charmaine, sonriente—. Pero avisame, por favor. Y dale saludos
mios a Walter.

Bobbie fue a verlo con sus propios ojos, y la llam6 para comentar.

—La encontré moviendo los muebles del dormitorio. jSe mudaron en julio! ;Qué
suciedad puede haber?

—No le va a durar —dijo Joanna—. No le puede durar. La gente no cambia asi,
de la noche a la mafiana.

—¢Ah, no? —dijo Bobbie—. ;Por estos lados tampoco?

—¢Qué quieres decir?
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—iCallate la boca, Kenny! jAdam, dale eso inmediatamente! Joanna, escucha,
necesito hablar contigo. ;Podemos almorzar juntas mafiana?

—Si...

—Pasaré a recogerte alrededor de las doce. jTe dije que le dieras eso! A las doce,
y no me vayas a fallar. ;Okay?

—Convenido. jKim, te estas mojando todo el...!

Walter no se sorprendié particularmente, al enterarse del cambio operado en
Charmaine.

—Ed debe haberle ajustado las clavijas —dijo, haciendo girar contra su cuchara
un tenedor cargado de spaghetti—. No creo que gane suficiente dinero para sostener
ese tren. Una criada debe estar cobrando por lo menos cien doélares semanales, en este
momento.

—iPero es que toda su actitud ha cambiado! —arguy6é Joanna—. Cualquiera
hubiera imaginado que se quejaria.

—:Sabéis cuanto le dan a Jeremy para sus gastos? —pregunto Pete.

—Tiene dos afios mas que ti —le recordo Walter.

—Te va a parecer una locura —dijo Bobbie—, pero quiero que me escuches sin
reir porque, una de dos: estoy en lo cierto, o estoy perdiendo la chaveta y hay que
compadecerme —y mordio el panecillo de su hamburguesa con queso.

Joanna, que la observaba, tragd su hamburguesa y dijo:

—FEsta bien. Habla.

Se habian estacionado frente al parador de MacDonald, y estaban comiendo
dentro del automovil.

Bobbie tom6 un bocadito de hamburguesa, mastico y trago.

—Sali6 algo en el Time hace unas semanas —dijo—. Lo busqué, pero debo haber
tirado el nimero. —Mir6 a Joanna—. Resulta que tienen un promedio muy bajo de
criminalidad en El Paso, de Texas. Creo que era en El Paso, pero si no era no importa.
De cualquier modo, en algun lugar de Texas, tienen un promedio de criminalidad
muy bajo, mas bajo que en todo el resto del territorio. Y la razén es que hay en el
suelo un agente quimico que pasa al agua, aplaca a todo el mundo y afloja las
tensiones. Cierto, como que hay Dios.

—Si, creo recordarlo —admiti6 Joanna, con la hamburguesa en la mano.

—Yo pienso que también aqui, en Stepford, hay algo, Joanna. Es posible, ;no?
Todas esas plantas industriales raras de la Ruta Nueve, electrénicas, computadoras,
trebejos aeroespaciales, en combinacion con el riachuelo de Stepford, que corre
exactamente detras, sabe Dios qué porqueria estan propagando en el ambiente.

—¢Qué pretendes decir?

—Reflexiona un minuto. —Bobbie cerrod el pufio de su mano libre y proyecto el
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meflique—. Charmaine ha cambiado y se ha convertido en una fregona. —Proyect6
el anular—: La mujer con quien hablaste, la que era presidenta del club, también
cambio, ¢;verdad? Tuvo que haber sido diferente en otro tiempo...

Joanna asinti6 con la cabeza.

Aparecio el dedo medio de Bobbie.

—La que jugaba al tenis con Charmaine antes que tti, cambi6 también. La misma
Charmaine nos lo dijo.

Joanna arrug6 el cefio. Sac6 una patata frita de la bolsa que estaba en medio de las
dos.

—¢ Tt piensas que se debe... a un agente quimico?

Bobbie movio la cabeza afirmativamente:

—Que puede provenir de alguna de esas plantas, o simplemente estar aqui ya,
como en El Paso o donde sea. —Tomo su café del tablero—. Tiene que ser eso. No
puede ser pura coincidencia que todas las mujeres de Stepford sean como son. Y
algunas de las que visitamos, seguramente pertenecieron a ese club. Unos pocos afios
atras aplaudian a Betty Friedan, y miralas ahora. Ellas también han cambiado.

Joanna comio su patata frita y mordié un bocado de hamburguesa. Bobbie trago
un bojeado de hamburguesa y sorbio su café.

—Hay algo —insistio Bobbie—. En la tierra, en el agua, en el aire... No sé
donde, pero algo hay. Hace que las mujeres se interesen en el manejo de la casa, y se
desinteresen de todo lo demads. ¢Quién conoce a fondo la accién de los agentes
quimicos? Ni los ganadores del Premio Nobel. Tal vez se trate de una especie de
hormona. Asi se explicarian esas pechugas fabulosas. Te habras fijado, sin duda.

—iCoémo no me voy a fijar! Cada vez que pongo un pie en el supermercado, me
siento nubil.

—Y yo lo mismo, te lo juro. —Bobbie dejo su café sobre el tablero y sac6é unas
patatas fritas de la bolsa—. ;Y bien?

—Supongo que es... posible. Pero suena tan... fantastico —dijo Joanna, y tomé
del tablero su café, que habia dejado un parche de niebla en el parabrisas.

—No mas fantastico, creo, que el asunto de El Paso.

—Si, mas, porque afecta inicamente a las mujeres. ; Qué opina Dave?

—No se lo he comentado todavia. Me parecié mejor ensayarlo primero contigo.

Joanna sorbi6 su café.

—Bueno, cabe dentro de lo posible —admitio—. No creo que hayas perdido el
juicio. Lo que hay que hacer ahora, se me ocurre, es escribir una carta muy mesurada
a... ¢al Departamento de Salud? ;A la Comision de Estudios Ambientales? No sé
bien: al organismo del Estado que tenga autoridad para investigar. Podriamos
averiguar cual es en la biblioteca.

—Hummm... —Bobbie sacudié la cabeza—. Yo trabajé en un organismo del
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Estado: olvidalo. Yo pienso que lo primero es mandarse mudar. Después, en todo
caso, bombardear con cartas.

Joanna la mird.

—Lo digo en serio —aseguro Bobbie—. Lo que ha podido convertir a Charmaine
en una fregona, no va a tener mayor dificultad conmigo. Ni contigo.

—Oh, vamos...

—Hay algo aqui, Joanna. No estoy bromeando. jEsto es Villa Zombi! Y recuerda
que Charmaine se vino a vivir en julio, yo en agosto, y tt en setiembre.

—Esta bien, baja la voz. No soy sorda.

Bobbie tomé un bocado de hamburguesa proporcional a su boca grande. Joanna
sorbi6 su café y fruncio el cefio.

—Aunque yo esté equivocada —dijo Bobbie con la boca llena—, aunque no haya
aqul ningun agente quimico que actue como sospechoso —trago—, ;es éste el lugar
donde realmente deseas vivir? Cada una de nosotras cuenta ahora con una amiga: tu
la has conseguido después de dos meses, yo al cabo de tres. ;Responde esto a tu
concepto de una comunidad ideal? Cuando fui a Norwood a hacerme peinar para tu
comida, vi una docena de mujeres: todas estaban apuradas, desalifiadas, irritadas...,
jvivas! Me dieron ganas de abrazarlas a todas, una por una!

—Busca amigas en Norwood —sugiri6 Joanna, sonriendo—. Tienes el coche.

—iEsa maldita independencia tuya! —Bobbie tom6 su café del tablero—. Voy a
pedirle a Dave que nos mudemos —anuncié—. Venderemos la casa y compraremos
otra en Norwood o en Eastbridge. Nos costara, a lo sumo, algunas molestias y dolores
de cabeza, mas los gastos de mudanza..., que puedo cubrir empefiando el cacharro, si
él insiste.

—:Crees que accedera?

—Sera mejor que lo haga, o su vida va a hacerse un verdadero infierno. Yo
siempre quise que compraramos en Norwood, pero él dijo: «Hay demasiadas
AVISPAS». Y bueno, prefiero que me piquen las avispas, a que me envenene eso que
esta actuando por aqui. De modo que vas a quedarte sin ninguna amiga dentro de
poco..., salvo que a tu vez hables con Walter.

—c:De mudarnos?

Bobbie asintié, se qued6 mirandola fijamente y sorbio su café.

Joanna meneo la cabeza.

—No podria pedirle que nos mudaramos de nuevo.

—¢Por qué no? El quiere que seas feliz, ;verdad?

—No estoy segura de no serlo. Y acabo de instalar el cuarto oscuro.

—Muy bien. Quédate clavada como una estaca. Transférmate en tu vecina de al
lado.

—Escucha, Bobbie: no puede tratarse de un agente quimico. Es decir, podria ser,
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pero, francamente, no lo creo.

Conversaron sobre el mismo tema mientras terminaban de almorzar, y después
siguieron viaje por la carretera de Eastbridge, y doblaron en la Ruta Nueve. Pasaron
la galeria comercial y las tiendas de antigiiedades y llegaron a las plantas industriales.

—Los Solares del Envenenador —dijo Bobbie.

Joanna miré los limpios y bajos edificios emplazados a cierta distancia de la
carretera, y separados entre si por amplios espacios de césped verde. Optica Ulitz (ahi
trabajaba Herb Sundersen); CompuTech (Vic Stavros, ;o estaba en Instatron?);
Bioquimica Stevenson; Computadoras Haig-Darling; Microtécnica Burnham-Massey
(Dale Coba —silbidos— y Claude Axhelm); Instatron; Reed & Saunders (Bill
McCormick —;como seguia Marge?—); Electronica Vesey; Quimica Americana
Willis.

—Experimentacion sobre fluido nervioso, te apuesto cinco de los grandes —dijo
Bobbie.

—:En zona poblada?

—¢Por qué no? Con esa pandilla de Washington...

—Vamos, Bobbie...

Walter vio que andaba cavilosa, y le pregunto el motivo.

Joanna eludio la respuesta:

—Tienes que hacer ese contrato de Koblenz.

—Tengo todo el fin de semana libre. Vamos, desembucha.

Asi, mientras raspaba los platos y los iba colocando en el lavaplatos, le cont6 que
Bobbie queria mudarse, y le hablo de su teoria de El Paso.

—Me parece bastante descabellado —dijo Walter.

—A mi también —convino Joanna—. Pero es cierto que las mujeres parecen
cambiar aqui, y que el cambio es lamentable. Si Bobbie se va, y si Charmaine no
recobra su personalidad anterior, que por lo menos era...

—¢Tu quieres que nos mudemos?

Ella lo miré con incertidumbre. Los ojos azules de Walter, que aguardaban la
respuesta, no daban ningun indicio de sus sentimientos.

—No —dijo al fin Joanna—. No ahora, cuando estamos todos instalados. La casa
es buena... Y si: estoy segura de que seria mas feliz en Eastbridge o en Norwood.
Desearia que hubiéramos buscado en uno de esos pueblos.

—Vaya una respuesta inequivoca: no y si —sonrio Walter.

—Pongamos un sesenta contra cuarenta por ciento —dijo Joanna.

Fl se apart6 de la alacena contra la cual estaba apoyado:

—Bueno, si la proporcion llega a ser de cero contra cien, nos mudaremos.

—¢Querrias?

ebookelo.com - Pagina 51



—Seguro. Si te sintieras realmente desdichada. No querria que fuera durante el
afio escolar...

—No, claro que no.

—Pero podriamos mudarnos en el verano préoximo. No creo que perdiéramos
nada, salvo el tiempo y los gastos de mudanza y embalaje.

—Es lo que dijo Bobbie.

—De manera que todo es cuestion de que te decidas.

Walter consulto su reloj y salio de la cocina.

—¢Si?

Ella se adelant6 hasta donde podia verlo, y se quedé parada en el pasillo.

—Gracias. Me siento mejor ahora —dijo, sonriendo.

—FEres tu quien tiene que pasar aqui todo el dia, no yo —dijo Walter, y entr6 en el
escritorio.

Joanna lo vio irse, volvio a la cocina, y echd un vistazo por la abertura hacia el
comedor de diario. Pete y Kim, sentados en el suelo, miraban television... ;El
presidente Kennedy y el presidente Johnson juntos? jQué raro! No: simplemente
figuras que los representaban.

Mir6 un momento mas, fue al fregadero y raspo los tdltimos platos.

También Dave estaba dispuesto a mudarse en cuanto acabara el periodo escolar.

—Accedi6 tan facilmente, que le hubiera dado las gracias de rodillas —dijo
Bobbie por teléfono a la mafiana siguiente—. Lo Unico que espero es resistir hasta
junio.

—Bebe agua mineral, por si acaso —bromed Joanna.

—:Crees que no? Acabo de mandar a Dave a comprar unas botellas.

Joanna se echo a reir.

—Rie todo lo que quieras. Por unos pocos centavos diarios, mas vale prevenir que
lamentar. Ademas, he resuelto mandar una carta al Departamento de Salud. Pero
¢como lo hago sin dar la impresion de una sefiora viejita con los tornillos flojos? Ahi
esta el problema. ¢ Quieres ayudarme a escribir y firmar conmigo?

—Seguro. Ven mas tarde. Walter esta redactando un contrato de fideicomiso, y a
lo mejor nos presta algunos vistos y considerandos.

Hizo collages de hojas otofiales con Pete y Kim. Ayud6 a Walter a colocar las
contraventanas de tormenta y se reunié con €l en la ciudad, para ir a una cena de
socios-y-sus-esposas: el plomo habitual de cordialidad falsa y auténtica inspeccién de
trapos. Lleg6 un cheque de la agencia: doscientos dolares, por cuatro usos de su
mejor fotografia.
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Se encontré con Marge McCormick en el supermercado —si, habia tenido una
indisposicion, pero ya estaba bien, gracias—; con Frank Roddenberry en la ferreteria:
—«Hola, Joanna, ;como le va?»— y con la delegada del Comité de Recepcion, a la
salida.

—Una familia negra viene a vivir en Gwendolyn Lane. Pero yo pienso que eso es
bueno. ¢ Usted no?

—Si, yo pienso lo mismo.

—¢Ya tiene todo preparado para el invierno?

—Ahora si. —Sonriendo le mostro la bolsa de alimento para pajaros que acababa
de comprar.

—ijAqui es divino! —dijo la delegada del Comité de Recepcion—. Usted es la
fotégrafa, sverdad? jDeberia tomarse un dia de campo!

Llamo a Charmaine y la invito a almorzar.

—No puedo, Joanna, lo siento mucho. jTengo tanto que hacer en la casa! Tu
sabes lo que es eso.

Claude Axhelm llegé un sabado a la tarde, para verla a ella, no a Walter. Llevaba
consigo un estuche.

—Tengo un proyecto, en el que trabajo desde hace tiempo en mis horas libres —
dijo, dando vueltas por la cocina, mientras Joanna le preparaba una taza de té—.
Quizas haya oido hablar de él. He andado buscando cierto numero de personas, para
que me graben cintas con varias listas de palabras y silabas. LLos hombres lo hacen en
la «Asociacion», las mujeres en su casa.

—Si, ya me he enterado.

—Cada persona me dice donde nacio, todos los lugares donde ha vivido, y por
cuanto tiempo. —Siguié dando vueltas por la cocina, y tocando al pasar las manijas
de los gabinetes—. Mas adelante, voy a alimentar con todo eso una computadora,
acompafiando cada cinta con los correspondientes datos geograficos. Obtenidas las
muestras suficientes, estaré en condiciones de alimentar la computadora con una cinta
sin datos —deslizo un dedo a lo largo de la arista de una alacena, y mir6 a Joanna con
sus ojos brillantes—: Y aunque sea una cinta muy breve, de unas pocas palabras o
una oracion, la computadora estard en condiciones de proporcionar una filiacion
geografica de la persona: su lugar de origen y los lugares donde ha residido. Una
especie de Henry Higgins electronico. Pero no me interesa solamente como un alarde
técnico: lo veo como un instrumento ttil en la actividad policial.

—Mi amiga Bobbie Markowe... —empez6 Joanna.

—La esposa de Dave, por supuesto.

—... se quedo afonica después de grabar para usted.

—Porque se apresur6 demasiado —dijo Claude—. Lo despacho todo en un par de
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noches. Usted no necesita hacerlo tan rapidamente. Le dejo el grabador. Puede
tomarse el tiempo que quiera. ; Acepta? Seria una gran ayuda para mi.

Llegé Walter del jardin: habia estado quemando hojas secas en el fondo, con Pete
y Kim. Los dos hombres se saludaron y se estrecharon la mano.

—Perdona —dijo Walter a Joanna—. Debi avisarte que Claude iba a venir a
hablar contigo. ;Crees que podras ayudarlo?

—Tengo tan poco tiempo disponible...

—Hagalo en los minutos libres. No importa que tarde unas semanas.

—Bueno, si usted no tiene inconveniente en dejar tantos dias el grabador...

—Y recibira un obsequio en retribucion —dijo Claude, abriendo el estuche sobre
la mesa—. Mire: le dejo una banda extra; usted graba algunas canciones de cuna, o
cualquier cosita que acostumbre cantarles a sus pequefios, y yo traslado la grabacion
a un disco. Si sale alguna noche, la baby sitter podra hacérselo escuchar.

—iOh, qué buena idea! —dijo Joanna.

—Podrias cantar The Goodnight Song y Good Morning Starshine —sugirio
Walter.

—Todas las que quiera. Cuantas mas, mejor —dijo Claude.

—Serd conveniente que vuelva al jardin —dijo Walter—. La fogata sigue
encendida. Te veré luego, Claude.

—De acuerdo.

Joanna le dio a Claude su té, y €él le ensefi6 como se cargaba y manejaba el
elegante grabador de estuche negro. Le entreg6 ocho carretes de repuesto en sus
cajitas amarillas, y una carpeta negra, de hojas crespas y remendadas.

—iDios mio! jQué trabajito me espera! —exclamo Joanna, pasando las paginas,
mecanografiadas a tres columnas.

—Anda rapido —le asegur6 Claude—. No tiene mas que articular claramente
cada palabra, en su voz normal, y hacer una pequefia pausa antes de la siguiente. Y
fijese que la aguja permanezca en rojo. ¢ Quiere practicar?

Compartieron la Cena de Accion de Gracias con Dan, el hermano de Walter, y su
familia. La reunion habia sido arreglada por la madre de ambos y, de acuerdo con sus
intenciones, debia ser una reconciliacion entre los dos hermanos, distanciados durante
un afo, a raiz de una disputa referente a la propiedad paterna. Pero ocurri6 que la
disputa volvio a estallar con mas acritud, porque en el interin la propiedad disputada
habia adquirido mas valor. Walter gritd, Dan grito, la madre de ambos gritd6 mas
fuerte, y Joanna tuvo que dar dificiles explicaciones a Pete y a Kim, en el automovil
que los llevaba de vuelta a su casa.

Tomo fotos de Jonathan, el primogénito de Bobbie, aplicado a su microscopio, y
de unos peones podando arboles en la carretera de Norwood. Estaba tratando de
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obtener, como minimo, doce fotografias de primer orden, para llenar un album que
deslumbrara a la agencia y la persuadiera de ofrecerle un contrato.

La primera nevada cay6 una noche cuando Walter estaba en la «Asociacion». Joanna
la contempl6 desde la ventana del escritorio: era un polvillo de nieve chispeante, que
se arremolinaba en el aire, a la luz de la lampara eléctrica del poste. Nada del otro
mundo. Pero ya vendria mas, y con ella juegos, buenas fotografias y el fastidio de las
botas y las ropas para nieve.

Del otro lado de la calle, junto a la ventana del living de su casa, estaba sentada
Donna Claybrook, lustrando algo que parecia un trofeo deportivo, pule que te pule,
con movimientos automaticamente regulados. Joanna la observd y mene6 la cabeza.
«Las casadas de Stepford no paran un momento», se dijo.

Sonaba como el primer verso de un poema.

Las casadas de Stepford no paran un momento. Tata ta tatata hasta el ultimo
aliento. ;Como robots trabajan? Si, quedaba bien. Como robots trabajan hasta el
ultimo aliento.

Sonrio. jTendria gracia mandar eso a la Cronica!

Fue al escritorio, se sent0 y aparto el lapiz que habia dejado de sefial sobre la
pagina mecanografiada. Escuché unos segundos (atenta al silencio del piso alto) y
puso en marcha el grabador. Con un dedo sobre la pagina, se inclind hacia el
microfono, sostenido por el dibujo enmarcado de Ike Mazzard, y articuld
cuidadosamente:

—Traba. Trabajo. Trabar. Trabe. Trabilla. Trabo. Trabuco. Traccién. Tractor.
Traje. Trajin. Trajo.
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Capitulo segundo
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S6lo querria mudarse, decidio, si encontraba una casa absolutamente perfecta que,
ademas de tener el numero adecuado de habitaciones del tamafio adecuado, no
requiriera practicamente pintura ni reformas, y contara con un cuarto oscuro hecho y
derecho, o algo que lo remplazara satisfactoriamente. Y no debia costar mas de los
cincuenta mil y pico que habian pagado (y todavia podian obtener, segtn la firme
conviccion de Walter) por la casa de Stepford.

Una elevada exigencia, sin duda, y Joanna no iba a perder mucho tiempo tratando
de llenarla. Sin embargo, sali¢ a ver casas con Bobbie una fria y luminosa mafiana de
principios de diciembre.

Bobbie, por su parte, salia con ese fin todas las mafianas. Apenas encontrara algo
conveniente (y sus pretensiones eran mucho mas flexibles que las de su amiga) habia
resuelto presionar a Dave para que se mudaran de inmediato, aunque los chicos
tuvieran que cambiar de escuela en mitad del afio escolar.

—FEs mejor una pequefia alteracion en sus vidas que una madre zombizada —
alegaba.

Bebia realmente agua mineral, y se negaba a comer el mas insignificante producto
cultivado en la region.

—También se puede comprar oxigeno envasado, como sabes... —le decla
Joanna.

—Tomalo a pitorreo. Ya te veo comparando el polvo de lavar «Ayax» con el de la
marca que usas actualmente.

La busqueda inclin6 a Joanna a seguir buscando. Las mujeres que conocieron en
Eastbridge —las propietarias de inmuebles y una agente de propiedades llamada Miss
Kirgassa— eran despiertas, animadas y originales. El contraste acentuaba la uniforme
placidez de las mujeres de Stepford. Eastbridge ofrecia, por afiadidura, una amplia
gama de actividades colectivas, tanto para mujeres, como para hombres y mujeres.
Hasta se estaba constituyendo una rama de la NOW.

—¢Por qué no buscaron aqui primero? —pregunto Miss Kirgassa, zangoloteando
su coche a una velocidad estremecedora por un camino en zigzag.

—Mi marido habia oido hablar de Stepford —contest6 Joanna, aferrdndose al
apoyabrazos, vigilando el camino, saltando sobre los suspirados frenos.

—Es un pueblo muerto. Nosotros estamos mucho mas al dia.

—Sin embargo, nos gustaria volver una vez mas para empaquetar —dijo Bobbie
desde el asiento trasero.

Miss Kirgassa lanzo6 una carcajada.

—Puedo conducir por estos caminos con los ojos vendados —aseguro—. Y deseo
mostrarles dos casas mas, después de ésta.

Camino de Stepford, Bobbie declard:

—Ese trabajo me viene como anillo al dedo. Voy a ser agente de propiedades,

ebookelo.com - Pagina 57



acabo de resolverlo. Uno sale, conoce gente, y puede meter la nariz en los armarios
del préjimo. Ademas, se fija el horario que le conviene. Lo digo en serio. Voy a ver
cuales son los requisitos.

Recibieron una larga carta (dos carillas) del Departamento de Salud. Se les
aseguraba que su interés en la proteccion ambiental era compartido solidariamente
por el Gobierno de su Estado y por el gobierno de su jurisdiccion. Los
establecimientos industriales en toda la extension del territorio, estaban sometidos a
rigurosas reglamentaciones tendentes a impedir la contaminaciéon ambiental, entre
ellas, las que se enumeraban seguidamente. Para mantenerlas en vigor, se procedia a
efectuar, aparte y en apoyo de las inspecciones frecuentes, un examen periodico de
muestras del suelo, el agua y el aire. No habia indicio alguno de contaminacion
nociva en la zona de Stepford, ni de agente quimico alguno que, surgido
espontaneamente, pudiera producir un efecto tranquilizante o depresivo. Podrian estar
seguras de que su preocupacion carecia de fundamento, a pesar de lo cual se
apreciaba debidamente su carta.

—Mucho olor y poco estiércol —coment6 Bobbie, y se atuvo al agua mineral.

Cada vez que iba a casa de Joanna, llevaba consigo un termo de café.

Walter estaba tendido de costado. Y le daba la espalda, cuando ella sali6 del cuarto de
bafio. Joanna se sent0 en la cama, apago el velador y se metio bajo la sabana. Se
acostd, y se quedé mirando el cielo raso, que generalmente iba cobrando forma alla
arriba.

— ¢ Walter? —murmuro.

—:Humm?

—Te resulto... bien?

—~Claro. ;A ti no?

—Si.

El no dijo nada.

—Tuve la impresion de que no te habia resultado... Las ultimas veces...

—No, ¢por qué? Fue tan agradable como siempre.

Joanna estaba tendida de espaldas. Veia el cielo raso. Penso en Charmaine, que no
queria dejarse alcanzar por Ed. (¢O habia cambiado también en eso?). Recordo la
alusion de Bobbie a las ideas raras de Dave.

—Buenas noches —dijo Walter.

—:Hay alguna cosa que yo no hago, y ti desearias que hiciera? ;O que yo hago,
y tu desearias que no hiciera? —pregunto6 Joanna.

Hubo un silencio, y después Walter dijo:

—Yo deseo que hagas cualquier cosa que tu desees hacer. Nada mas. —Se volvid
y la miro, apoyado sobre un codo. Sonri6—. Siempre es agradable, de veras. Tal vez
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he estado un poco cansado ultimamente por los viajes diarios. —La besé en la mejilla
—. Duerme, ahora.

—Tienes... sun asunto con Esther?

—iPor amor de Dios! Ella anda con un Black Panther. No tengo un asunto de esa
clase con nadie.

—¢:Un Black Panther?

—Eso le conté a Don su secretaria. Ni siquiera conversamos sobre el sexo. Todo
lo que yo hago es corregir su pronunciacién. Bueno, vamos a dormir.

Le beso la mejilla y se volvié al otro lado.

Ella se tendi6é boca abajo y cerr6 los ojos. Se corrié a un lado, al otro; se revolvio,
inquieta, buscando una posicion comoda.

Fueron a ver una pelicula en Norwood, con Bobbie y Dave, y pasaron una velada
con ellos, delante de la estufa, jugando al Banquero en broma.

Un sabado a la noche cay6 una espesa nevada, y a la tarde siguiente Walter
renuncio, un poco a regafadientes, a su futbol televisado de los domingos, para llevar
a Pete y Kim a deslizarse sobre la nieve, por la cuesta de Winter Hill. Joanna,
entretanto, fue en el coche a New Sharon, y us6 un rollo y medio de pelicula en
colores fotografiando un refugio de pajaros.

Pete obtuvo el papel principal de su clase para la funcién de Navidad. Walter, en
el viaje de vuelta, perdié una noche su billetera, si no se la robaron.

Joanna llevo dieciséis fotografias a la agencia. Bob Silberberg, con quien trataba
alli, demostré6 una admiracion muy halagadora, pero dijo que por el momento no
hacian contratos con nadie. Retuvo las fotos, y prometio hacerle saber, en un par de
dias, si encontraba algunas vendibles. Ella, decepcionada, almorz6 con una vieja
amiga, Doris Lombardo, y después se fue a comprar los regalos de Navidad para sus
padres y para Walter.

Le devolvieron diez fotografias, entre ellas «Receso nocturno», que instantaneamente
resolvio presentar en el proximo concurso de la Saturday Review. Una de las seis que
la agencia habia aceptado y se encargaria de colocar, era «Estudiante», la de Jonny
Markowe ante su microscopio. Llamo a Bobbie para contarle la noticia, y dijo:

—Daré a Markowe el diez por ciento de las ganancias.

—Significa que podemos dejar de pagarle su cuota semanal?

—NMe parece que no. La mejor, me ha producido hasta ahora algo mas de mil
ddlares; pero las otras dos, apenas unos doscientos cada una.

—No esta tan mal, después de todo, para una criatura que es el vivo retrato de
Peter Lorre —dijo Bobbie—. Me refiero a él, no a ti. Oye, iba a llamarte en este
momento. ; Puedes alojar a Adam por el fin de semana? ;Lo harias?

—Sin duda. Pete y Kim estarian encantados. ¢Por qué?
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—Dave sufre un arrechucho pasional, y vamos a pasar un fin de semana juntos,
los dos solitos. Una segunda luna de miel.

La sensacion de algo que se repetia, de algo déjavu, roz6 a Joanna fugazmente. Se
la sacudio y dijo:

—iQué maravilla!

—Ya encontramos alojamiento para Jonny y Kenny en la vecindad, pero se me
ocurrio que Adam se divertiria mas en tu casa.

—Seguro. Y me ayudara a evitar que Pete y Kim se peleen todo el tiempo. Y
ustedes qué piensan hacer, ¢van a ir a la ciudad?

—No, nos quedaremos aqui mismo. Aislados por la nieve, si nuestras esperanzas
se cumplen. Te lo llevaré mafana, después de la escuela, ;te viene bien?, y volveré a
buscarlo el domingo, a dltima hora.

—Estupendo. ¢Qué tal anda la caza de casas?

—Regular. Hoy por la mafiana vi una divina en Norwood, pero no se desocupa
hasta el primero de abril.

—Espera hasta entonces.

—No, gracias. ;Quieres que nos reunamos un rato?

—No puedo. Tengo imprescindiblemente que limpiar un poco.

—¢ Ves como estas cambiando? El maleficio de Stepford empieza a obrar.

Una mujer de color, con bufanda anaranjada y abrigo a franjas, de piel sintética,
aguardaba de pie ante el escritorio de la biblioteca, posadas las puntas de los dedos
sobre una pila de libros. Dirigi6 una breve mirada a Joanna, y esbozd una inclinacion
de cabeza y una casi sonrisa. Ella le devolvi6 el casi saludo, y la mujer negra volvio
los ojos a otro lado: a la silla vacia, detras del escritorio, y a los anaqueles cargados
de libros, detras de la silla. Era alta y de cutis color canela, pelo negro crespisimo,
grandes o0jos castafios y apariencia exodtica y atractiva. Podia tener unos treinta afios.

Joanna, acercandose al escritorio, se quitd los guantes y sacd su tarjeta del
bolsillo. Mir6 el cartelito con el nombre de Miss Austrian sobre el escritorio y, un
poco mas lejos, la pila de libros bajo los largos y finos dedos de la negra. Una cabeza
cortada de Iris Murdoch; Yo sé por qué cantan los pdjaros en su jaula, y, por ultimo,
El mago. Miro la tarjeta que ella misma habia llenado: Autor: Skinner; titulo: Mds
alla de la libertad y la dignidad; fecha de entrega: 12 de diciembre. Hubiera querido
decir alguna palabra de amistosa bienvenida a la mujer de color —esposa o hija,
seguramente, de la familia que la delegada del Comité de Recepcion habia
mencionado—; pero no queria adoptar la actitud protectora de una liberal blanca.
¢Diria algo si la mujer no fuera negra? Si, por supuesto, en las mismas circunstancias,
ella...

—Podriamos arrear con todo lo que nos diera la gana —dijo la negra.
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—Y deberiamos hacerlo —dijo Joanna con una sonrisa—; para que aprenda a
permanecer en su puesto. —Y sefial6 hacia el escritorio con un cabezazo.

La negra sonrio:

—¢:Siempre esta esto tan desierto?

—Yo nunca lo habia visto asi —contesté Joanna—. Pero siempre he venido por la
tarde y en sabado.

—¢Hace mucho que vive en Stepford?

—Tres meses.

—Yo tres dias —dijo la negra.

—Espero que le guste.

—Creo que me va a gustar.

Joanna le tendi6 la mano y se presentd, sonriendo:

—Soy Joanna Eberhart.

—Ruthanne Hendry —dijo la negra, sonriendo y estrechandole la mano.

Joanna lade6 la cabeza y la miro6 de soslayo:

—Conozco ese nombre. Lo he leido en alguna parte.

La otra volvio a sonreir:

—Tiene hijos chicos?

Joanna asintio, intrigada.

—He escrito un libro para nifios: Penny tiene un plan. Esta aqui. Lo primero que
hice fue consultar el catalogo.

—iPero, claro! Acabé de leérselo a Kim hace un par de semanas. jLa deleitd! Y
también a mi. jEs tan bueno encontrar un libro donde una nifia hace positivamente
algo, fuera de servir el té a sus mufiecas!

—Ingeniosa propaganda —sonri6 Ruthanne.

—Y usted dibujo, ademas, las ilustraciones. jEran estupendas!

—Gracias.

—Esta escribiendo otro?

Ruthanne Hendry asintio.

—Tengo planteado uno. Empezaré a concretarlo apenas estemos instalados.

—Perdonen ustedes —dijo Miss Austrian, que llegaba cojeando en ese momento,
desde el fondo de la sala—. Esta todo tan tranquilo aqui por las mafianas, que yo...
—Se detuvo, parpaded y se acercd a ellas cojeando— ...trabajo en la oficina. Hay
que poner uno de esos timbres que suenan con unos golpecitos. Hola, Mrs. Eberhart.

Y sonri6 a las dos.

—Hola —dijo Joanna—. Le presento a Ruthanne Hendry, autora de uno de los
libros que hay aqui: Penny tiene un plan.

—iOoh! —Miss Austrian se dejo caer en su silla pesadamente, y se cruzd de
brazos, sujetandolos con sus manos rosadas y regordetas—. Es un libro muy popular
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—afladi6—. Tenemos dos ejemplares en circulacion, y los dos son reposiciones.
—Me gusta esta biblioteca. ; Puedo suscribirme? —pregunt6 Ruthanne.
—¢Reside usted en Stepford?

—Si. Acabo de mudarme.

—En tal caso, la recibiremos gustosos. Miss Austrian abrié un cajén, sacé una
tarjeta en blanco y la deposit6 sobre la mesa, junto a los libros.

Ante el mostrador del pequefio bar del centro, sin mas parroquianos que dos
operarios del servicio telefénico, Ruthanne revolvié su café y, mirando fijamente a
Joanna, le pregunto:

—Digame con franqueza: ;hubo mucho revuelo cuando se supo que habiamos
comprado casa aqui?

—Ni el mas minimo, que yo sepa. En este pueblo no puede haber revuelos... por
nada. No hay ningun lugar para que la gente se encuentre con el préjimo, salvo la
«Asociacion de Hombres».

—Por ese lado, todo anda bien. Royal va a ser recibido como socio mafiana por la
noche. Pero las mujeres de la vecindad...

—Oh, escuche, eso no tiene nada que ver con el color, créalo. Son asi con todo el
mundo. Les falta tiempo para tomar una taza de café con usted, ;verdad? ;Estan
siempre atadas a sus tareas domésticas?

Ruthanne movio la cabeza afirmativamente.

—Por mi no me importa —dijo—. Me basto a mi misma, y no necesito a nadie,
de lo contrario me habria opuesto a la mudanza, pero yo...

Joanna le habl6 de las mujeres de Stepford, y también de Bobbie, tan asustada de
llegar a ser igual a ellas, que hasta planeaba irse de alli, para evitarlo.

Ruthanne sonrio.

—No hay peligro de que yo me convierta en una fregona. Si ellas son asi,
estupendo. Me preocupaba que se tratara de un prejuicio de color, inicamente por las
chicas.

Tenia dos, de cuatro y seis afios, y su marido, Royal, era director del
Departamento de Sociologia en una Universidad de la ciudad. Joanna le hablo de
Walter, de Pete y Kim, y de sus actividades fotograficas.

Se dieron sus ntmeros de teléfono respectivos.

—Me converti en una anacoreta cuando trabajaba en Penny —dijo Ruthanne—,
pero ya la llamaré, tarde o temprano.

—La llamaré yo —dijo Joanna—. Si esta ocupada, no tiene mas que decirmelo.
Quiero que conozca a Bobbie. Estoy segura de que simpatizaran.

Camino de sus coches, que habian estacionado delante de la biblioteca, Joanna
vio a Dale Coba, mirandola desde cierta distancia. Estaba de pie, con un cordero en
los brazos, junto a un grupo de hombres que armaban un pesebre cerca del cottage de
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la «Sociedad Historica». Lo saludd con una inclinacion de cabeza y él, apretando el
cordero, que parecia vivo, le devolvio el saludo y le sonrio.

Ella le dijo a Ruthanne quién era, y le pregunto si sabia que Ike Mazzard vivia en
el pueblo.

—¢Quién?

—1Ike Mazzard, el dibujante.

Ruthanne no tenia noticia de su existencia, lo que hizo que Joanna se sintiera muy
vieja O demasiado blanca.

Tener a Adam con ellos durante el fin de semana no fue una bendicion. El sabado, los
tres chicos jugaron divinamente, dentro y fuera de la casa. En cambio, el domingo, un
dia de perros, nublado y frio, cuando Walter reivindic6 sus derechos al comedor de
diario para ver ftitbol (cosa bastante justa después del paseo del domingo anterior),
Adam y Pete atravesaron una serie de transformaciones, y fueron sucesivamente:
soldados del Fuerte Sabana, que improvisaron con una, y la mesa, en el comedor;
exploradores en el sétano. (jCuidadito con entrar en ese cuarto oscuro!); conductores
del Star Treck, en el cuarto de Pete. Y lo curioso era que todos esos personajes tenian
un solo enemigo comun, llamado Kim-Adoquin, a quien alejaban con gritos y con
burlas, vigilando que no estorbara sus aprestos de defensa. Y la pobre Kim, empefiada
en jugar con ellos, se resistia como un verdadero adoquin a cualquier otra cosa: no
queria dibujar, ni ayudar a poner en orden los negativos, ni siquiera (Joanna
desesperada ya no sabia qué proponerle) a hacer galletitas. Adam y Pete ignoraron las
amenazas; Kim ignoro las zalamerias: Walter lo ignoré todo.

Joanna se alegro cuando llegaron Bobbie y Dave para llevarse a Adam.

Pero también se alegro de haberlo tenido alli, cuando vio el aspecto radiante del
papa y la mama. Bobbie, peinada de peluqueria, estaba absolutamente preciosa, fuese
por el maquillaje o por haber hecho el amor; por las dos cosas probablemente.

Dave parecia ufano, reanimado y feliz. Un frio tonificante entr6 con ellos en el
hall.

—¢Qué tal, Joanna, cémo han andado las cosas? —pregunt6 Dave, frotandose las
manos enguantadas de cuero.

Y Bobbie, arrebujada en su abrigo de zorrino, dijo a su vez:

—Espero que Adam no haya sido una molestia.

—No, ni pizca —contest6 Joanna—. Ustedes dos parecen la flor de la maravilla.

—Y asi nos sentimos —afirmo Dave.

A lo que Bobbie afiadid, sonriendo:

—Ha sido un fin de semana delicioso. Gracias por ayudarnos a conseguirlo.

—De nada. Yo también les voy a encajar a Pete por un fin de semana, uno de
estos dias.
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—Estaremos encantados de recibirlo —dijo Bobbie.

—~Cuando se te ocurra, no tienes mas que decir una palabra —afiadié Dave, y
llam6—: ;Adam? jYa es hora de irse!

—FEsta arriba, en el cuarto de Pete.

Dave hizo bocina con sus manos enguantadas, y grito:

—jAdam! jEstamos aqui! jBusca tus cosas!

—AQuitense los abrigos —propuso Joanna.

—Tenemos que buscar a Jonny y a Kenny —dijo Dave.

—Seguramente te vendra bien un poco de paz y de silencio —dijo Bobbie—.
Debi6 ser agotador.

—Reconozco que no ha sido precisamente el domingo mas apacible de mi vida.
Sin embargo, la jornada de ayer fue estupenda.

—iSalud, amigos! —dijo Walter que llegaba de la cocina con un vaso en la mano.

—Hola, Walter —dijo Bobbie.

—iSalud, hermano! —dijo Dave.

—¢Qué tal la segunda luna de miel? —pregunto Walter.

—Mejor que la primera; s6lo que mas corta —le contest6 Dave con un guifio
sonriente.

Joanna mir6 a Bobbie, esperando que saliera con una broma de las suyas, pero
ella se limito a sonreirle, y volvio los ojos a la escalera.

Adam estaba alli, ladeado, para no bloquearla con su bolsa de mercado.

—Hola, pastillita de goma —dijo Bobbie—. ;Has pasado un buen fin de semana?

—No quiero irme —declar6 Adam.

Y Kim, que estaba detras de €l, con Pete, pregunto:

—:No puede quedarse otra noche?

—No, querida, mafiana hay clase —dijo Bobbie.

—Vamos, compafiero, tenemos que ir a buscar al resto de la mafia —dijo Dave.

Adam sigui6 bajando, enfurrufiado, y Joanna fue a buscar su capote y sus botas al
armario.

—CQye, Walter, tengo informacion sobre esas acciones que te interesaban —dijo
Dave.

—Ah, qué bien —dijo Walter, y los dos se encaminaron al living.

Joanna entrego el capote de Adam a Bobbie, que le dio las gracias y lo sostuvo
abierto delante de él. El chico dejo la bolsa de mercado en el suelo y alete6 hacia
atras, en busca de las mangas.

Joanna, que tenia las botas en la mano, pregunto:

—¢:Quieres que te las ponga en una bolsa?

—No, no te molestes —dijo Bobbie. Tomo6 a Adam de los hombros, le hizo girar
y le ayudo a abrocharse.
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—Hueles bien —observo Adam.

—~Gracias, pastillita de goma.

El chico alz6 los ojos al cielo raso, y los bajo hacia ella.

—No me gusta que me llames asi. Antes me gustaba, pero ahora no.

—Perdona. No volveré a hacerlo nunca mas. —Bobbie le sonri6 y le beso en la
frente.

Walter y Dave salieron del living; Adam recogié su bolsa de mercado y se
despidi6 de Pete y Kim. Joanna entreg6 las botas de Adam a Bobbie, y las dos se
rozaron las mejillas. La de Bobbie estaba todavia fresca de intemperie, y era cierto
que «olia bien».

—Mafiana te llamo —dijo Joanna.

—Claro.

Se sonrieron la una a la otra.

Ya en la puerta, Bobbie se acercé a Walter y le ofreci6 la mejilla. El titube6 un
instante (Joanna se preguntd por qué), antes de inclinarse y tocarla con los labios,
brevemente.

Dave beso a Joanna, palmeo el brazo de Walter —hasta la vista, hermano—, y dio
un empujoncito a Adam, para que saliera detras de Bobbie.

—¢Ahora podemos ir al comedor de diario? —pregunto Pete.

—Es todo de ustedes —dijo Walter.

Pete echo a correr, y Kim lo siguio.

Joanna y Walter permanecieron junto al vidrio frio de la contrapuerta de invierno,
mirando a Bobbie, Dave y Adam mientras subian al auto.

—iFantastico! —dijo Walter.

—Qué aspecto espléndido tienen, ;no? Bobbie no estuvo tan deslumbrante, ni
siquiera la noche de la comida. ¢ Por qué no querias besarla?

Walter tardo en contestar, y por fin dijo:

—Qué sé yo, eso de besar la mejilla es tan teatral. Me revienta.

—Nunca lo noté.

—Sera que he cambiado.

Joanna mir6 cerrarse las portezuelas y encenderse los faros delanteros.

—¢Qué dices de pasar nosotros un fin de semana solos? Ellos se quedarian con
Pete, me lo prometieron, y estoy segura de que los Van Sant recibirian a Kim.

—Seria estupendo —admiti6 Walter—. Inmediatamente después de las fiestas.

—O los Hendry, quiza —prosiguio Joanna—. Tienen una muchachita de seis
afios, y me gustaria que Kim tuviera oportunidad de conocer a una familia negra.

El auto arranco, brillaron las luces traseras rojas, y Walter cerro la puerta, echo la
llave y apago las luces de fuera.

iUf, qué lunes! Tenia que recomponer el cuarto de Pete (patas arriba), arreglar
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todos los otros, cambiar las camas, lavar la ropa (que habia dejado acumular, como de
costumbre), preparar la lista de compras para mafana, y alargar tres pantalones de
Pete. Bueno, iba a ocuparse de estas cosas, sin importarle cuantas mas quedaban por
hacer: las compras de Navidad, los sobres de las tarjetas de saludo, y el disfraz de
Pete para la fiesta de la escuela (jGracias por el regalito, Miss Turner!). Bobbie no
fue a visitarla (providencialmente) y eso ya era algo: el dia no se prestaba para
charlas de café. «;Tendra razon? —cavilé Joanna—, ;estoy cambiando realmente?».
No, qué demonios: alguna vez, siquiera de tanto en tanto, habia que darle un empujon
al trabajo doméstico, de lo contrario, la casa de uno se convertiria en..., bueno, en la
casa de Bobbie. Por lo demas, una genuina casada de Stepford habria surcado ese mar
con imperturbable calma y eficiencia, sin permitir que la aspiradora se enredara en su
cordon, para después machacarse los dedos, al desenrollarlo del infernal aparato
giratorio.

Le calento las orejas a Pete por no guardar los juguetes cuando habia acabado de
jugar con ellos, y el chiquillo se resintio y no quiso hablarle durante una hora. Y Kim
tosia.

Walter solicito el relevo de su turno en el lavado de los platos, y salio corriendo
para meterse en el automovil cargado de Herb Sundersen. En ese momento habia
mucha actividad en la «Asociacion de Hombres», con el proyecto de los Juguetes de
Navidad. (¢;Para quién? ;Acaso habia nifios pobres en Stepford? Ella no habia visto
sefial de ninguno).

Cort6 un molde para empezar el disfraz de Pete como mufieco de nieve; jug6 una
partida de algo con éste y con Kim (que tosié una sola vez, pero convenia seguir con
los dedos cruzados); escribio los sobres de los saludos de Navidad hasta la L, y se
acosto a las diez. Se quedé dormida con el libro de Skinner.

El martes fue mejor. En cuanto acab6 de lavar las cosas del desayuno y de tender
las camas, llamé a Bobbie —no hubo respuesta: debia estar cazando casas—; fue en
coche al Centro, e hizo la compra de provisiones para la semana; volvio al Centro en
seguida después de almorzar, tom6 algunas fotografias del pesebre, y volvié a casa
apenas un segundo antes de que llegara el 6mnibus de la escuela.

Walter lavé los platos, y después fue a la «Asociacion de Hombres». Los juguetes
estaban destinados a nifios de la ciudad, del ghetto o de los hospitales. ;Tiene usted
alguna queja al respecto, sefiora Eberhart? ;O seguia siendo la sefiorita Ingalls...?
¢La seforita Ingalls-Eberhart, quiza?

Dejo a Pete y a Kim bafiados y en la cama, y llamoé a Bobbie. Era extrafio que ella
no la hubiera llamado en dos dias enteros.

—:Hola? —dijo la voz de Bobbie.

—Hace mucho que no hablamos.

—¢Quién es?
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—Joanna.

—Ah, hola, ¢qué tal? ;Como estas?

—Bien, ¢y ti? Tu voz suena un poco apagada.

—No, estoy perfectamente.

— ¢ Tuviste mas suerte esta mafiana?

—¢ A qué te refieres?

—A la busqueda de casa.

—Esta mafiana sali de compras —dijo Bobbie.

—¢Por qué no me llamaste?

—FEra muy temprano.

—Yo fui alrededor de las diez. No tuvimos que encontrarnos por muy poco.

Bobbie no contesto.

—:;Bobbie?

—S1?

—:Estas segura de que te sientes bien?

—Positivamente. Me habia puesto a planchar.

—¢ A esta hora?

—Dave necesita una camisa para manana.

—iOh! Llamame por la mafiana, entonces. Tal vez podamos almorzar juntas. A
menos que vayas a ver casas.

—No.

—ILlamame, pues. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo. Hasta pronto, Joanna.

—Hasta mafiana, Bobbie.

Colgé y se quedé sentada, mirando el teléfono, y su mano sobre el teléfono. Le
sobresaltdo la idea —ridicula— de que Bobbie hubiera cambiado, lo mismo que
Charmaine. No, Bobbie no: jimposible! Debia haber tenido una pelea con Dave, una
pelea de marca mayor, que todavia no estaba dispuesta a comentar. ;O seria que ella
misma habia ofendido a Bobbie de algiin modo, sin darse cuenta? ¢Habia dicho algo
el domingo, sobre la permanencia de Adam, que Bobbie pudiera haber tomado a mal?
Pero no, se habian despedido tan amigas como siempre, rozandose las mejillas y
prometiendo reciprocamente llamarse. (Sin embargo, ya entonces, ahora que lo
pensaba, Bobbie habia parecido diferente: no habia dicho la clase de cosas que solia
decir, y se habia movido con mas lentitud también). Quién sabe si ella y Dave no
habian estado fumando yerba el fin de semana. Lo habian probado un par de veces
sin mayor resultado, segun Bobbie le habia dicho. A lo mejor esta vez...

Escribio unos pocos sobres mas.

Llamé a Ruthanne Hendry, que se mostré cordial y complacida de oirla.
Conversaron acerca de El Mago, que Ruthanne estaba saboreando, como antes
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Joanna; y Ruthanne le hablé de su nuevo libro, otra historia de Penny. Convinieron en
almorzar juntas la semana proxima: Joanna se combinaria con Bobbie, y las tres irian
al restaurante francés de Eastbridge. Ruthanne la llamaria el lunes por la mafiana.

Siguié con los saludos de Navidad, y estuvo leyendo el libro de Skinner en la
cama, hasta que llegé Walter.

—Esta noche hablé con Bobbie —le conto—. Me parecié diferente, como
destefiida...

—Probablemente esta cansada de tanto correr de aqui para alla en los ultimos
tiempos —dijo Walter mientras vaciaba sus bolsillos encima de la comoda.

—El domingo también parecia diferente —observo Joanna—, no dijo...

—Tenia un poco de maquillaje, eso es todo. No vas a empezar con ese asunto del
agente quimico, ¢verdad?

Ella contrajo el cefio, apretando el libro cerrado contra las rodillas forradas de
sabana.

—Te dijo Dave que hubieran estado probando marihuana de nuevo? —pregunto.

—No, pero bien podria ser ésa la explicacion —dijo Walter.

Hicieron el amor, pero ella estaba tensa y no podia entregarse realmente, y no
sirvio de nada.

Bobbie no llamé. A eso de la una, Joanna fue a su casa. Cuando bajé de la camioneta,
le ladraron los perros, atados a una cuerda alta, al fondo del terreno. El perrillo inglés,
erguido sobre sus patas traseras, manoteaba el aire y chillaba: «hip..., hip..., hip...»;
el ovejero, inmoévil y lanudo, resoplaba: «ruff, ruff, ruff...». El «Chevy» azul de
Bobbie estaba estacionado en la calzada.

Bobbie, en su living inmaculado —almohadones bien mullidos, maderas
relucientes, revistas dispuestas en abanico sobre la mesita lustrada de atras del sofa
—, le sonrid y se excuso.

—Perdona. Estuve tan atareada que se me olvido. ;Almorzaste? Ven a la cocina,
te prepararé un emparedado. ; De qué te gustaria?

Estaba igual que el domingo: hermosa, recién peinada, con un maquillaje
impecable. Llevaba algun corpifio relleno que le abultaba y levantaba el busto, debajo
del suéter verde, y una faja que le rebanaba las caderas, bajo la falda tableada marron.

Ya en su cocina inmaculada, admitio:

—Si, he cambiado. Recapacité y comprendi que era terriblemente dejada y
desprolija. No es ninguna vergiienza ser una buena ama de casa. He resuelto hacer mi
trabajo concienzudamente, como Dave hace el suyo, y cuidar mas de mi apariencia.
¢Estas segura de que no quieres un emparedado?

Joanna sacudio la cabeza.

—Baobbie, yo... —comenz6 a decir—. ¢Es que no ves lo que te ha ocurrido? jEso
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que hay aca, sea lo que sea, te ha atacado, lo mismo que a Charmaine!

Bobbie le sonrio.

—Nada me ha atacado. No hay nada raro aqui. Todo fue un montén de
insensateces. Stepford es un lugar hermoso y saludable para vivir.

—T4..., ¢no quieres mudarte ya?

—iOh, no! También esa idea fue una insensatez. Me siento perfectamente feliz
aqui. ¢ Te preparo una taza de café, por lo menos?

Llam¢é a Walter al estudio. Contestod Esther.

—¢Oh, es usted? Buenas taaardes. Me alegro taaanto de oirla! Debe hacer un dia
sobeeerbio alli. ;O habla desde aqui mismo?

—No, estoy en casa. Puede comunicarme con Walter, ¢por favor?

—Temo que esta ocupado en este momento.

—Se trata de algo importante. Avisele, por favor.

—Aguarde un segundo, entonces.

Esperd, sentada ante el escritorio, mirando los papeles y los sobres que habia
sacado del cajon del medio, y el calendario —Diciembre, Martes, 14: la fecha de ayer
— v el dibujo de Ike Mazzard.

—En seguida esta con usted, Mrs. Eberhart —dijo Esther—. No le habra pasado
algo malo a Pete o a Kim, espero...

—No, ellos estan bien.

—Me alegro. Deben div...

—:Hola? —dijo la voz de Walter.

—¢ Walter?

—Hola. ;Qué pasa?

—Walter, quiero que me escuches y no discutas —empez6 Joanna—. Bobbie ha
cambiado. Estuve en su casa. Parece como si... jNo hay una sola manchita, Walter,
esta inmaculada! Y ella misma, se ha puesto toda... Oye, ;tienes ahi las libretas de
Banco? Las busqué y no puedo encontrarlas. ; Walter?

—Si, las tengo yo. Estuve comprando unas acciones por consejo de Dave. ;Para
qué las quieres?

—Para saber con cuanto contamos. Habia una de las casas que vi en Eastbridge,
que era...

—iJoanna!

—... Un poco mas cara que ésta, pero...

—Joanna, escuchame.

—No voy a quedarme aqui un...

—iMaldicion!, ;vas a escucharme?

Ella se aferr¢ al brazo del sillon.
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—Anda, te escucho.

—Procuraré estar de vuelta temprano. No hagas nada, hasta que yo llegue. ; Me
oyes? No contraigas ningin compromiso, ni des ningun paso. Creo que puedo
despacharlo todo en una media hora.

—No voy a quedarme aqui un dia mas —insistio ella.

—Espera hasta que llegue; ;1o haras? No podemos hablar de esto por teléfono.

—Trae las libretas de Banco.

—T1 no hagas nada, hasta que yo llegue.

El teléfono emitié un clic y se qued6 muerto.

Joanna colgo.

Volvié a guardar los papeles y los sobres, y cerro el cajén del medio. Saco la guia
telefénica de su anaquel, y buscé el nimero de Miss Kirgassa en Eastbridge.

La casa que tenia en mente, la de la calle St. Martin, seguia en venta.

—Hasta creo que la han rebajado un poquito desde que usted la vio.

—¢Quiere hacerme un favor? Podria interesarnos, lo sabré definitivamente
mafiana. ;Quiere averiguar el ultimo precio que aceptarian en una venta al contado, y
contestarme con la mayor brevedad posible?

—Se lo comunicaré inmediatamente —dijo Miss Kirgassa—. ;Sabe si Mrs.
Markowe ha encontrado algo ya? Esta mafiana teniamos una cita, pero no aparecio.

—Cambio de opinion, ya no se muda —dijo Joanna—. Pero yo si.

Llamé6 a Buck Raymond, el agente de propiedades con quien se habian entendido
en Stepford, y le pregunto:

—En el caso hipotético de que pusiéramos en venta esta casa mafiana mismo,
;cree que podriamos venderla rapidamente?

—Sin la menor duda —contest6 Buck—. Hay una demanda sostenida aqui. Estoy
seguro de que rembolsarian lo que pagaron por ella, y algo mas, probablemente. ;No
esta contenta en la casa?

—No.

—Lo lamento. ;Quiere que empiece a mostrarla? Justamente hay un matrimonio
que..

—No, no, todavia no —dijo Joanna—. Se lo haré saber mafana.

—iPara, para un minuto! —dijo Walter, haciendo ademanes apaciguadores con
los brazos extendidos.

—No. —Joanna sacudi6 enérgicamente la cabeza—. No. Lo que sea, tarda cuatro
meses en actuar. Significa que me queda uno solo para escapar, tal vez menos: nos
mudamos el 4 de setiembre.

—Por el amor de Dios, Joanna...

—Charmaine vino a vivir en julio; en noviembre cambio. Bobbie lleg6 en agosto,
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y ahora estamos en diciembre.

Se volvio y se aparté de Walter.

El grifo del fregadero goteaba. Apret6 la llave violentamente, y dejo de gotear.

—Ya leiste esa carta del Departamento de Salud —dijo Walter.

—Si. Mucho olor y poca bosta, para citar a Bobbie. —Joanna se volvia y miré de
frente—. Hay algo, tiene que haber algo. Anda, echa un vistazo. ;Quieres hacerlo,
por favor? jTiene el busto levantado hasta aca, y el trasero tan fajado que se reduce
practicamente a nada! La casa parece un comercial, jcomo la de Carol, y la de Donna,
y la de Kit Sundersen!

—Tarde o temprano tenia que limpiarla alguna vez: era un chiquero.

—iHa cambiado, Walter! No habla igual que antes, no piensa igual que antes...
iY yo no voy a quedarme clavada aqui para que me ocurra lo mismo!

—Tu no vas a...

Kim entr¢6 del jardin, con la carita colorada en la capucha orlada de piel.

—Quédate fuera, Kim —dijo Walter.

—Necesitamos provisiones —dijo la pequefia—. Salimos de excursion.

Joanna fue en busca del tarro de galletitas, lo abrié y sacé unas cuantas.

—Aqui tienes —dijo, poniéndolas en las manos emnitonadas de Kim—. No os
alejéis mucho de casa. Esta oscureciendo.

—c:Podemos llevar copos de maiz?

—No tenemos copos de maiz. Anda.

Kim salié y Walter cerr6 la puerta.

Joanna se sacudi6 unas migas de la mano.

—La casa es mejor, y podemos conseguir que la dejen en cincuenta y tres mil
quinientos —dijo—. Y ahora nos darian esa suma por ésta, Buck Raymond me lo
aseguro.

—No vamos a mudarnos —dijo Walter.

—iPero tu admitiste esa posibilidad!

—Para el verano proximo, no cuando...

—i Yo no seré yo el verano proximo!

—Joanna...

—¢Es que no entiendes? {Me va a pasar lo mismo a mi, en enero!

—iNo te va a pasar nada!

—Eso le dije yo a Bobbie. jLas bromas que le habré hecho por el agua mineral!

Walter se acerco mas.

—No hay nada en el aire, no hay nada en el agua —dijo—. Si ellas cambiaron,
fue exclusivamente por las razones que te dieron: porque de pronto vieron que habian
sido perezosas y negligentes. ;Que Bobbie se interesa ahora por su apariencia? Pues
bien, jya era tiempo! Tampoco a ti te vendria mal mirarte en un espejo de vez en

ebookelo.com - Pagina 71



cuando.

Ella lo mir6 fijamente; él desvié los ojos, se le enrojecio la cara, y la mir6 de
nuevo.

—Sostengo lo dicho: eres una hermosa mujer, y maldita la molestia que te tomas
ya por parecerlo, salvo para una fiesta y alguna ocasion asi.

Le volvio la espalda, dio unos pasos y se paré delante de la cocina; hizo girar un
botén en un sentido y en otro.

Joanna lo miraba.

—Te diré lo que vamos a hacer... —empez06 Walter.

—¢ Tt quieres que cambie?

—Por supuesto que no. No seas tonta.

—¢Es eso lo que quieres? ;Una atractiva fregona emperifollada?

—Todo lo que dije fue...

—Y por eso Stepford era el tnico lugar conveniente para mudarnos? Alguien te
paso el dato, seh? «Llévala a Stepford, Wally viejo: alli hay algo en el aire que te la
transformara en cuatro meses».

—No hay nada en el aire —dijo Walter—. El dato que me pasaron fue: «Buenas
escuelas, bajos impuestos». Escucha: voy a tratar de ver las cosas desde tu punto de
vista, para llegar a una especie de dictamen justo. Tu quieres mudarte, porque tienes
miedo de «cambiar»; y yo pienso que estas ofuscada y... un poco histérica, y que una
mudanza, en este momento, resultaria demasiado perjudicial para todos,
especialmente para Pete y Kim. —Se interrumpié y tomo aliento—. Pues bien,
hagamos lo siguiente —prosiguio—: Tu vas a conversar un rato con Alan
Hollingsworth, y si él opina que estas...

—¢Con quién?

—Con Alan Hollingsworth —repitié Walter, y esquivo sus ojos—. El psiquiatra,
ite acuerdas? —Volvio a mirarla—. Si él opina que no estas atravesando una...

—No necesito un psiquiatra —dijo Joanna—. Y si lo necesitara, no acudiria a
Alan Hollingsworth. Vi a su mujer en la «Asamblea de Padres y Maestros»: es una de
ellas. Diria que no estoy en mis cabales, no te quepa duda.

—FElige algun otro entonces. El que quieras. Si no estas pasando por una... crisis
alucinadora o algo parecido, nos mudaremos lo mas pronto posible. Mafiana a la
mafiana voy a ver esa casa, y hasta haré un depdsito para que la reserven.

—No necesito un psiquiatra —insistié Joanna—. Necesito irme de Stepford.

—Vamos, Joanna, creo que mi proposicion es bastante justa. Tu nos pides que
soportemos un trastorno muy grave, y yo pienso que, por el bien de todos y por tu
propio bien, por el tuyo principalmente, debes asegurarte de que estas viendo las
cosas con toda la lucidez que supones.

Ella lo mir6 en silencio.
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—:Y bien?

No dijo nada; siguié mirandolo.

—¢Y bien? —pregunt6 Walter nuevamente—. ;No lo encuentras razonable?

—Bobbie cambi6 cuando estaba a solas con Dave —observo Joanna—. Y
Charmaine cambi6 cuando estaba a solas con Ed.

El miré a otro lado, meneando la cabeza.

—¢A mi me va a ocurrir en la misma ocasion? ;En nuestro fin de semana intimo?

—iLa idea fue tuya!

—¢Y si no se me hubiera ocurrido, quiza la habrias sugerido ti?, ;0 no?

—¢Ves? ;Te das cuenta de como estas hablando? Quiero que recapacites sobre lo
que te he dicho. No puedes alterar nuestras vidas de ese modo, en el arrebato de un
momento. Ni es razonable que lo pretendas.

Se volvio bruscamente y salio de la cocina.

Joanna, parada en el mismo lugar, se llevo la mano a la frente y cerré los ojos.
Estuvo asi un momento; después bajo la mano, abrio los ojos y mene6 la cabeza. Fue
hasta el refrigerador, lo abri6 y sacé un tazén cubierto y un paquete de carne del
supermercado.

Walter estaba sentado ante el escritorio, escribiendo en un bloc amarillo. El cigarrillo
apoyado en el cenicero mandaba una cinta de humo hacia el interior de la lampara.
Mir6 a Joanna y se quit6 las gafas.

—De acuerdo —dijo ella—. Lo consultaré... con alguien. Pero tendra que ser una
psiquiatra.

—Me parece buena idea.

—¢Y tu haras mafiana un deposito para que reserven la casa?

—Si, a menos que le vea algun inconveniente serio.

—No lo hay. Es una buena casa, construida hace apenas seis afios. Con una
hipoteca satisfactoria.

—Muy bien.

Ella se qued6 mirandolo.

—¢:Tu quieres que cambie?

—No. Me gustaria solo que te pusieras un poquito de carmin, de tiempo en
tiempo. No es un cambio enorme. También me gustaria cambiar yo un poco: por
ejemplo, bajando unos kilos.

Joanna se echo el pelo hacia atras.

—Voy a trabajar un rato en el cuarto oscuro —dijo—. Pete sigue despierto.
¢Quieres estar con el oido alerta?

—Seguro —contesto Walter, sonriéndole.

Ella lo miro, se volvio y se fue.
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Llamo¢ al servicial Departamento de Salud, que la remiti6 a la sociedad médica de la
jurisdiccion, y alli le proporcionaron los nombres, con los correspondientes nimeros
telefonicos, de cinco psiquiatras de sexo femenino. Las dos mas cercanas, residentes
en Eastbridge, tenian ocupadas las horas de consulta hasta bien mediado enero;
felizmente la tercera, que vivia en Sheffield, al norte de Norwood, podia atenderla el
sabado, a las dos de la tarde. Era la doctora Margaret Fancher, y por teléfono parecia
simpatica.

Joanna acabd con las tarjetas de Navidad y con el disfraz de Pete; compro
juguetes y libros de cuentos para los dos chicos, y una botella de champafia para
Bobbie y Dave. Para Walter ya tenia una hebilla de cinturén, de oro, adquirida en la
ciudad; y habia pensado registrar todas las tiendas de antigiiedades de la Ruta Nueve,
en busca de documentos juridicos; pero sustituyo ese regalo adicional por un cardigan
tostado.

Llegaron los primeros saludos de Navidad —de sus padres, de los socios de
Walter, de los McCormick, los Chamalian y los Van Sant—. Los coloco en hilera
sobre un estante del living.

También lleg6 un cheque de la agencia: ciento veinticinco doélares.

El viernes por la tarde, a pesar de los cinco centimetros de nieve, que pronto
serian mas, meti6 a Pete y a Kim en la camioneta y se dirigié a casa de Bobbie.

Ella los recibi6 con amabilidad; Adam, Kenny y los perros con turbulencia.
Bobbie prepar6 chocolate caliente, y Joanna llevo la bandeja al comedor de diario.

—Vigila tus pasos —recomendd Bobbie—. Enceré el piso esta mafiana.

—Ya me fijé.

Joanna se senté en la cocina, y estuvo observando a Bobbie —una Bobbie
preciosa y bien formada— mientras limpiaba el horno con toallas de papel y un
tarrito de espuma limpiadora.

—¢Como te las has arreglado para tener esa figura barbara, por Dios?

—Como algo menos de lo que acostumbraba y hago mas ejercicio.

—iDebes haber rebajado cinco kilos!

—No, s6lo dos o tres. Y llevo faja.

—Bobbie, por favor, ¢quieres contarme qué ocurrio el tltimo fin de semana?

—No ocurri6 nada. Nos quedamos aqui.

—¢Fumaste algo, tomaste algo? Me refiero a drogas.

—No, jqué tonteria!

—Baobbie, tt ya no eres tu. ¢ Acaso no lo ves? jTe has vuelto igual a las otras!

—Francamente, Joanna, eso es un disparate. Por supuesto que soy yo. Comprendi
que era terriblemente dejada y desprolija, y ahora hago mi trabajo a conciencia, lo
mismo que Dave hace el suyo.
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—Ya sé, ya sé. ¢ Y él como lo ha tomado?

—Esta muy contento.

—Apuesto que si.

—Este producto da resultados excelentes. ; Tt lo usas?

«No estoy loca —pens6 Joanna—, no estoy loca».

Jonny y otros dos chicos estaban haciendo un mufieco de nieve frente a la casa de
al lado. Joanna dejo a Pete y a Kim en la camioneta y fue a saludarlo.

—iHola! —dijo Jonny—. ; Tienes algtin dinero para mi?

—Todavia no —contest6 Joanna, protegiéndose la cara contra la nieve, que caia
en gruesos copos—. Jonny, yo... no salgo de mi asombro al ver como ha cambiado tu
mama.

—Si, ¢no es cierto? —jadeo el chico, moviendo afirmativamente la cabeza.

—No alcanzo a comprenderlo —anadi6 Joanna.

—Tampoco yo. No pega mas gritos, hace desayunos calientes... —Jonny mird
hacia la casa y arrugo el cefio. La cara se le cubrié de copos de nieve—. Ojala le dure,
pero apuesto que no.

La doctora Fancher era una mujercita con cara de duende, que representaba poco
mas de cincuenta afios. Tenia el pelo corto y revuelto, de un castafio canoso; nariz
afilada de marioneta, y ojos risuefios, entre celestes y grises. Llevaba un vestido azul
oscuro, broche de oro con el simbolo chino del Yang y el Yin, y anillo de casada. Su
consultorio era un ambiente alegre —muebles Chippendale, reproducciones de Paul
Klee, y cortinas a rayas, que filtraban el resplandor del sol y de la nieve—. Habia un
divan de cuero castafo, con el cabezal cubierto por una toalla de papel, pero Joanna
se sentdé en un sillon, delante del escritorio de caoba, sobre el cual docenas de
papelitos blancos festoneaban los costados de un secante verde.

—Estoy aqui por consejo de mi marido —explico—. Nos trasladamos a Stepford
en los primeros dias de setiembre, y yo quiero que nos vayamos de alli lo antes
posible. Ya hicimos un depdsito para reservar una casa en Eastbridge, pero solo
porque me empefié. El piensa que mi actitud es... irracional.

Le cont6 a la doctora Fancher por qué queria mudarse, como eran las mujeres de
Stepford, y como Charmaine, y después Bobbie, habian cambiado y se habian vuelto
iguales a ellas.

—¢Usted ha estado en Stepford? —Ile pregunto.

—Una sola vez —contestd la psiquiatra—. Habia oido decir que valia la pena
verlo, y lo comprobé. También he oido decir que es una comunidad insular y
antisocial.

—Y yo lo comprobé, puede creerme.

La doctora Fancher conocia el caso de la ciudad de Texas que tenia un bajo indice
de criminalidad.
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—Se debe al litio, aparentemente —dijo—. Sali6 un articulo sobre eso en algin
periddico.

—Bobbie y yo escribimos al Departamento de Salud —le inform6 Joanna—. Nos
contestaron que no habia nada en Stepford que pudiera estar afectando a nadie.
Supongo que nos tomarian por dos lunaticas. A decir verdad, yo pensaba en aquel
momento que la alarma de Bobbie era bastante exagerada. Suscribi la carta solamente
porque me lo habia pedido.

Se mir6 las manos crispadas y se las restrego.

La doctora permanecio6 en silencio.

—He empezado a sospechar... —prosiguié Joanna—. jSanto Dios!, «sospechar»,
suena tan... —Juntoé las manos, mirandolas.

—:Ha empezado a sospechar qué?

Ella apart6 las manos y se las enjugé en la falda.

—He empezado a sospechar que los hombres andan detras de esto —dijo, y mir6
a la psiquiatra, que no sonrio, ni parecio sorprendida.

—¢Qué hombres?

Joanna se mir6 las manos:

—Mi marido, el marido de Bobbie, el de Charmaine... —Alz6 los ojos hacia la
doctora—. Todos ellos.

Le hablo de la «Asociacion de Hombres».

—Una noche, hace un par de meses, yo estaba tomando fotografias en el centro,
donde estan esas tiendas coloniales. La casa de la «Asociacion» queda enfrente en lo
alto. Las ventanas estaban abiertas, y habia... un olor en el aire. A droga o algo
quimico. Y de pronto habian bajado las persianas, tal vez sabian que yo estaba ahi
fuera. Ese policia me habia visto. Par6 el coche y me dio conversacion. —Se inclin6
hacia delante—. Hay un mont6n de plantas industriales ultramodernas sobre la Ruta
Nueve. Y muchos de los técnicos que desempefian cargos de alto nivel, residen en
Stepford, y pertenecen a la «Asociacion de Hombres». Algo tienen en marcha alli
todas las noches, y no creo que se trate simplemente de organizar repartos de
juguetes, ni de poquer o billar. Hay una Quimica Americana Willis y una Bioquimica
Stevenson. Podria ser que estuvieran fabricando clandestinamente algo en la casa de
la colina, sin que el Departamento de Salud se enterara...

Se eché atréas en su asiento, secandose las manos contra las caderas enfaldadas, y
no miro a la doctora Fancher.

La psiquiatra la interrogd sobre sus antecedentes de familia y su interés por la
fotografia; sobre los puestos que habia tenido, y sobre Walter, Pete y Kim.

—Toda mudanza es traumatizante, en mayor o menor grado —declar6—, en
particular, la mudanza de la ciudad a la zona suburbana, para una mujer que no
encuentra colmada su vida en el papel de ama de casa. Ella puede sentirse... como
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deportada a Siberia. —Dirigi6 a Joanna una sonrisa—. Y las fiestas de fin de afio no
mejoran, precisamente, la situacion. Tienden a magnificar las ansiedades de todo el
mundo. Muchas veces he pensado que algun afio deberiamos tomarnos verdaderas
vacaciones, y saltear las fiestas.

Joanna esboz6 una sonrisa.

La doctora Fancher se incliné hacia delante y, juntando las manos, se acod6 sobre
el escritorio.

—Comprendo que no sea usted feliz en un pueblo donde las mujeres estan
eminentemente orientadas hacia la domesticidad. Yo tampoco lo seria; ninguna mujer
con intereses extrovertidos podria serlo. Pero me pregunto, y presumo que también se
lo pregunta su esposo, si podria usted ser feliz en Eastbridge, o en cualquier otro lado,
en este momento particular.

—Yo pienso que si —dijo Joanna.

La doctora Fancher se mir6 las manos, apretando y flexionando la que llevaba el
anillo de casada, con la otra. Mir6 a Joanna.

—Los pueblos desarrollan su caracter paulatinamente —dijo—, a medida que sus
habitantes van discriminandose y seleccionandose entre si. Unos cuantos artistas y
escritores vinieron a radicarse en Sheffield tiempo atras. Los siguieron otros, y las
personas que los encontraban demasiado bohemios, se marcharon. Ahora somos un
pueblo de artistas y escritores, no exclusivamente, por supuesto, pero si en la medida
suficiente para distinguirnos de Norwood o de Kimball. Estoy segura de que Stepford
desarrollo su caracter en la misma forma. Me parece mucho mas verosimil esto, que
la sospecha de que los hombres de Stepford se hayan confabulado para someter a las
mujeres a un lavado quimico de cerebro. ;Podrian, acaso? A lo sumo podrian
narcotizarlas; pero esas mujeres, por lo que usted cuenta, no me dan la impresion de
estar narcotizadas: son empefnosas y diligentes dentro del radio limitado de sus
intereses. Seria toda una hazafa, hasta para los quimicos mas actualizados.

—Ya sé que parece... —dijo Joanna, frotandose la sien.

—Parece la idea de una mujer que, como muchas en nuestros dias, y por buenas
razones, mira a los hombres con profundo resentimiento y desconfianza —dijo la
doctora Fancher—. Una mujer arrastrada en dos direcciones por exigencias
conflictivas, mas de lo que advierte, quiza; las viejas convenciones, por un lado; por
el otro, las nuevas convenciones de la mujer emancipada.

Joanna meneo la cabeza:

—iSi usted pudiera representarse como son las mujeres de Stepford! Son actrices
de comerciales televisados, todas. No, ni eso siquiera. Son... Son como... —Se
adelantd hasta el borde del sillon—. Hubo un programa hace unas cuatro o cinco
semanas. Mis chicos lo estaban viendo. Figuras de todos los presidentes, que se
movian de un lado a otro, y adoptaban diferentes expresiones faciales. Abraham
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Lincoln estaba de pie, pronunciaba la Oracién de Gettysburg: tenia tal apariencia de
vida, que uno... —Se quedo sentada, tiesa.

La doctora Fancher aguard6 un momento y movio la cabeza afirmativamente.

—En vez de imponer una mudanza inmediata a su familia —dijo—, creo que
deberia ensa...

—iDisneylandia! —dijo Joanna—. Era un programa de Disneylandia...

—Lo sé —sonri6 la doctora Fancher—. Mis nietos estuvieron alli el verano
pasado, y me contaron que habian «conocido» a Lincoln.

Joanna volvio la cara, con los ojos muy abiertos.

—Creo que deberia considerar un ensayo de terapia —aconsejo la doctora
Fancher—, para identificar y aclarar sus sentimientos. Después podra decidir la
mudanza conveniente, a Eastbridge o de regreso a la ciudad; hasta podria ocurrir que
Stepford le resultara menos opresivo.

Joanna la miro.

—¢Quiere pensarlo un dia o dos, y luego llamarme? Estoy segura de que puedo
ayudarla. El caso merece unas pocas horas de exploracion, ¢no es cierto?

Joanna se qued6 inmévil un momento y movié la cabeza afirmativamente.

La doctora Fancher tomé del soporte un boligrafo y escribi6é en un recetario.

Joanna la mird, se levanto y recogio su bolso del escritorio.

—Esto la ayudara, mientras tanto —dijo la doctora, escribiendo—. Es un
tranquilizante suave. Puede tomar tres al dia —arrancé la receta y se la ofrecio,
sonriente—. No hardn que se sienta fascinada por el trabajo doméstico.

Joanna tomo la receta.

La psiquiatra se puso de pie:

—Estaré ausente la semana de Navidad, pero podemos empezar a partir del tres
de enero. ¢Quiere llamarme el lunes o el martes y contestarme lo que haya decidido?

Asintio.

La doctora Fancher dijo, sonriendo:

—No es nada catastréfico. Estoy plenamente segura de que puedo ayudarla.

Le tendi6 la mano, y Joanna la estreché y se fue.

Habia mucho movimiento en la biblioteca. Miss Austrian dijo que estaban en el
sotano. La puerta de la izquierda, el anaquel de mas abajo. Volver a ponerlos en el
mismo orden. No fumar. Apagar las luces al salir.

Bajo la estrecha escalera empinada, tocando con una mano la pared. No habia
pasamanos.

La puerta de la izquierda. Encontré el conmutador de la luz adentro. Una punzada
de fluorescencia en los ojos; el olor del papel viejo; la trepidacion de un motor, a
saltos regulares.
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La habitacion era pequefia y de techo bajo. Paredes de revistas encasilladas
rodeaban una mesa de biblioteca y cuatro sillas de cocina: metal cromado y plastico
rojo.

Grandes volumenes de encuadernacion oscura sobresalian del ultimo anaquel,
apilados de a seis horizontalmente, y daban toda la vuelta a la habitacién.

Joanna dej6 su bolso sobre la mesa, se quit6 el abrigo y lo extendié encima de una
silla.

Parti6 de cinco afios antes, y empezd a recorrer hacia atras las paginas del
volumen semestral.

FUSION DE DOS ASOCIACIONES. La unién de la «Asociacién Civica de
Stepford» y la «Asociacion de Hombres» de Stepford, propuesta en su oportunidad,
ha sido aceptada por los miembros de ambas organizaciones y tendrd efecto en unas
semanas. Thomas C. Miller IIl y Dale Coba, sus respectivos presidentes...

Pas6 hacia atras las paginas, a través de partidos de ftitbol de la Pequefia Liga,
nevadas copiosas, robos, colisiones, rifias banderizas entre estudiantes de diferentes
escuelas.

EL «CLUB DE MUJERES» SUSPENDE SUS REUNIONES.

El «Club de Mujeres» de Stepford suspenderd sus reuniones bisemanales debido
al declinante numero de socias, segun declaracion de Mrs. Richard Okrey, que ejerce
la presidencia del Club desde hace dos meses, por renuncia de la presidenta anterior,
Mrs. Alan Hollingswort. «Se trata solo de una suspension temporaria», nos dijo Mrs.
Okrey, en su casa de Fox Hallow Lane. «Estamos planeando una conscripcion de
socias en gran escala, para reanudar las reuniones a principios de la primavera».

A otro con ese cuento, Mrs. Okrey.

Pas6 hacia atras las paginas, a través de anuncios de peliculas viejas y de
comestibles a precios rebajados, a través del incendio en la iglesia metodista y la
inauguracion de la planta incineradora.

LA «ASOCIACION DE HOMBRES» ADQUIERE LA PROPIEDAD
TERHUNE. Dale Coba, presidente de la...

Una modificacion en la ley de parcelacion territorial, un asalto en la
«CompuTech».

Dejo6 caer el volumen inmediato anterior sobre el que habia recorrido, y lo abrio
por el final.

LA «LIGA DE MUJERES SUFRAGISTAS» PODRIA CERRARSE.

¢Y eso qué tiene de sorprendente?

A menos que se invierta el actual proceso de disminucion en el niumero de
miembros, la «Liga de Mujeres Sufragistas» de Stepford podria encontrarse obligada
a cerrar sus puertas.

Asi lo advierte la nueva presidenta de la Liga, Mrs. Theodore van Sant, de
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Fairview Lane.

¢;Carol?

Mas atras, mas atras.

Una inundacion habia bajado, una inundacion crecia.

LA «ASOCIACION DE HOMBRES» REELIGE A COBA.

Dale Coba, de Anvil Road, fue elegido por aclamacion para ejercer, durante un
nuevo periodo de dos afios, la presidencia de la prospera...

Hay que retroceder dos afios, entonces.

Salteo tres volimenes.

Un robo, un incendio, una feria de beneficencia, una novedad.

Con una mano separaba las hojas chasqueantes, con la otra las pasaba, de prisa,
de prisa.

SE CONSTITUYE LA «ASOCIACION DE HOMBRES».

Un pequerio grupo de residentes de Stepford (doce hombres), que reparo hace un
ano el granero abandonado de Switzer Lane para efectuar sus reuniones, ha fundado
la «Asociacion de Hombres», y anuncia que estd abierta la inscripcion para los que
deseen formar parte de ella. Dale Coba, de Anvil Road, fue elegido presidente, y serd
secundado por Duane T. Anderson, de Switzer Lane, en el cargo de vicepresidente, y
por Robert Summer Jr., de Gwendolyn Lane, en el de secretario-tesorero. Los fines
que persigue la asociacion son «estrictamente sociales, dice Dale Coba: poquer,
conversacion entre hombres, y una bolsa de informacion sobre hobbies y actividades
manuales». La familia Coba parece singularmente dotada para iniciar empresas:
Mrs. Coba fue una de las fundadoras del «Club de Mujeres», del cual, no obstante,
se ha retirado ultimamente, como Mrs. Anderson y Mrs. Summer. Otros miembros de
la «Asociacion de Hombres» de Stepford son: Claude Axhelm, Peter J. Duwicki,
Frank Ferretti, Steven Margolies, lke Mazzard, Frank Roddenberry, James J.
Scofield, Herbert Sundersen y Martin I. Weiner. Los hombres interesados en ulterior
informacion, deben...

Salte6 dos volumenes mas, y empez0 a volver juntas las hojas de cada numero,
para buscar solo las «Notas sobre nuevos residentes» en su correspondiente recuadro
de la pagina dos.

... Mr. Ferretti es ingeniero industrial, y trabaja en el laboratorio de desarrollo
de sistemas de la «Compariia CompuTlech».

... Mr. Summer, que detenta numerosas patentes de tinturas y pldsticos, se ha
incorporado recientemente a la comparia americana de productos quimicos «Willis»,
donde realiza investigaciones sobre polimeros vinilicos.

«Notas sobre Nuevos Residentes», «INotas sobre Nuevos Residentes»: a toda
prisa, deteniéndose s6lo cuando encontraba alguno de los nombres, saltando al final
del articulo, diciéndose una y otra vez que tenia razon, que tenia razon.
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... Mr. Duwicki, a quien sus amigos llaman Wick, estd en el departamento de
microcircuitaje de la «Compafiia Instatron».

... Mr. Weiner trabaja en el departamento de grabacion sonora de la «Compafiia
Instatron».

Mr. Margolies trabaja para «Reed & Saunders», los fabricantes de
dispositivos estabilizadores, cuya nueva planta de la Ruta Nueve entrard en actividad
la semana proxima.

Volvié algunos volimenes a su lugar, saco otros y los dejo caer pesadamente
sobre la mesa.

... Mr, Roddenberry es codirector del laboratorio de desarrollo de sistemas de la
«Compania CompuTech».

... Mr. Sundersen disefia prétesis dpticas para el «Instituto Optico Ulitz».

Y por ultimo lo encontrd. Leyo el articulo completo.

Nuevos vecinos de Anvil Road son Mr. Dale Coba, con sus hijos Dale Jr. y
Darren, de cuatro y seis afios, respectivamente. La familia ha llegado de Anaheim,
California, donde residio durante seis anos. «Hasta ahora nos gusta esta region del
pais —dice Mrs. Coba—. No sé lo que sentiremos todos cuando lleque el invierno.
No estamos acostumbrados al frio».

Ambos esposos cursaron sus estudios en la U.C.L.A. y Mr. Coba hizo la practica
de posgraduado en el Instituto de Tecnologia de California. En los seis tltimos afios
trabajo en «audioanimatronica», en Disneylandia, ayudando a crear las figuras
moviles y parlantes de los presidentes, sobre los cuales publico un extenso articulo el
Boletin Geografico Nacional, en su nuimero de agosto. Sus hobbies son la caza y el
piano. Mrs. Coba, licenciada en lenguas, dedica sus horas libres a traducir la novela
clasica noruega Las hijas del comandante.

El trabajo de Mr. Coba en nuestro medio probablemente serd menos espectacular
que en Disneylandia: se ha incorporado al departamento de investigacion y
desarrollo de la Microtécnica Burnham-Massey.

Se echo a reir como una boba.

iInvestigacion y desarrollo! ;Y probablemente menos espectacular!

Siguio riendo y riendo.

No podia parar.

No queria.

Seguia riendo como una boba, cuando se levant6 de su asiento y mir6 una vez
mas esas «Notas sobre Nuevos Residentes», destacadas en recuadro.
iPROBABLEMENTE serd menos espectacular! jDios del cielo!

Cerr0 el gran volumen oscuro, sin dejar de reir, lo recogio con otro que habia al
lado, y los mando6 de un manotazo a su lugar en el dltimo anaquel.

—¢Mrs. Eberhart? —era Miss Austrian, desde arriba—. Son las seis menos cinco.
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Vamos a cerrar.

—iY... deje de reir, por amor de Dios!

—iYa acabé! —grit6—. Los estoy guardando.

—Asegurese de que vuelve a colocarlos en el orden correcto.

—iBueno!

—Y apague las luces.

—Si!

Guardé todos los volumenes en el orden correcto, o casi.

—iSanto Dios! —dijo, riéndose—. Probablemente.

Tomo su abrigo y su bolso, apagd las luces y subio, riendo, la escalera, en
direccion a Miss Austrian, que se habia asomado a mirarla. jEra explicable!

—¢Encontro lo que buscaba? —pregunté Miss Austrian.

—Si, muchas gracias. Usted es una fuente de sabiduria, lo mismo que su
biblioteca. Gracias. Buenas noches.

—Buenas noches —dijo Miss Austrian.

Cruzo6 a la farmacia, porque bien sabia Dios que necesitaba un tranquilizante. Iba a
cerrar también; oscurecida a medias y vacia, salvo los Cornell. Entrego la receta a Mr.
Cornell, que la ley6 y dijo:

—SI, puede tener esto en seguida. —Y paso al interior.

Ella mir6 los peines de un escaparate, sonriendo. Un retintin de vidrios, a su
espalda, la hizo volverse con un respingo.

Mrs. Cornell estaba parada frente a la pared, detras del mostrador, fuera de la
parte iluminada del local. Limpiaba algo con un trapo, limpiaba el anaquel de la
pared, y colocaba encima, repitiendo el retintin de vidrios, lo que habia limpiado. Era
alta y rubia, larga de piernas y holgada de busto, bonita como..., digamos, como una
muchacha de Tke Mazzard. Tomaba un objeto del anaquel, lo limpiaba, y limpiaba el
anaquel, y ponia el objeto, y se repetia el retintin de vidrios; tomaba otro objeto, y...

—iEh, hola! —dijo Joanna.

Ella volvio la cabeza y le sonrid.

—Hola, Mrs. Eberhart, ;como esta usted?

—Bien. Feliz y contenta. ;Y usted?

—Muy bien, gracias —dijo Mrs. Cornell.

Limpio el objeto que tenia en la mano, limpio el anaquel, y puso el objeto encima,
y se repitio el retintin de vidrios; y tomé otro objeto, lo limpio, y...

—Qué bien hace eso —observé Joanna.

—No es mas que quitar el polvo —dijo Mrs. Cornell, limpiando el anaquel.

Una maquina de escribir tec-tec-tec-tecle6 adentro.

—¢:Conoce la oracion de Gettysburg? —pregunté Joanna.
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—Temo que no —dijo Mrs. Cornell, limpiando algo.

—Oh, vamos. Todo el mundo la conoce. «Ochenta y siete afios atras...».

—Sé esa parte, pero no lo que sigue. —Mrs. Cornell puso el objeto limpiado
sobre el anaquel, repitiendo el retintin de vidrios, y tomo otro y lo limpié.

—Comprendo, es prescindible —dijo Joanna—. ;Sabe «Estos cerditos fueron al
mercado»?

—Por supuesto —dijo Mrs. Cornell, limpiando el anaquel.

—¢ A cuenta? —pregunto en este punto Mr. Cornell.

Joanna se volvio.

El farmacéutico le tendi6 un frasquito tapado con una capsula blanca.

—Si —contesto, recibiendo el frasquito. Y afiadi6—: ;Puede darme un poco de
agua? Querria tomar uno ahora.

El asinti6é con la cabeza y volvié adentro.

Parada ahi, con el frasquito en la mano, empez6 a temblar. Hubo un retintin de
vidrios a su espalda. Desprendio la capsula y pellizco la mota de algodon. Debajo
habia unas pastillas blancas; hizo caer una en la palma de la otra mano, temblando
todavia, hundio el algodén en el frasquito y apret6 la capsula. Hubo un retintin de
vidrios a su espalda.

Mr. Cornell le llevo el agua en un vaso de papel.

—Gracias. —Se puso la pastilla sobre la lengua, bebio y trago.

Mr. Cornell estaba escribiendo en un bloc. Su craneo era una cosa pelada y
blancuzca como un bicho de humedad —una babosa— con unos pocos pelos
castaflos pegoteados transversalmente. Joanna bebio el resto del agua, dejo el vaso y
metio el frasco en el bolso. Hubo un retintin de vidrios a su espalda.

Mr. Cornell volvio el bloc hacia ella y le ofreci6 su boligrafo, sonriendo. Era feo:
de ojos chicos y menton sumido.

Joanna tomo el boligrafo y dijo, mientras firmaba el bloc:

—Tiene usted una esposa encantadora: bonita, servicial, sumisa a la voluntad de
su amo y sefior. Es un hombre de suerte.

Le tendi6 el boligrafo, y Mr. Cornell lo tomo; su cara estaba sonrosada. Bajé los
ojos y dijo:

—Ya lo sé.

—En este pueblo abundan los hombres de suerte —afiadio Joanna—. Buenas
noches.

—Buenas noches —dijo Mr. Cornell.

—Buenas noches —coreo su mujer—. Vuelva pronto.

Salio a la calle, iluminada de Navidad. Pasaba alguno que otro coche, con ruido
de chorro.

Las ventanas de la «Asociacién de Hombres» estaban encendidas, como las de
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todas las casas, escalonadas mas alla, pendiente arriba. El rojo, el verde y el naranja
hacian guifios desde algunas. Inhal6 profundamente el aire de la noche, franque6 un
banco de nieve afirmandose en las botas, y atraveso la calle.

Camino hasta el pesebre inundado de luz y se par6 a mirar: Maria, José y el Nifio;
los corderos y las cabras alrededor. Todo tenia apariencia de realidad, y, sin embargo,
resultaba un poquito disneylesco.

—:También ustedes hablan? —pregunt6 a Maria y a José.

No hubo respuesta; siguieron sonriendo, y nada mas.

Permanecio alli un momento —ya no temblaba— y se encaminé de nuevo hacia
la biblioteca.

Entro en el auto, puso en marcha el motor y encendio los faros; tomo el medio de
la calle, dio marcha atras, acelerd, paso delante del pesebre y enfil6 cuesta arriba.

La puerta se abrié cuando iba llegando por el senderito de la entrada, y Walter
pregunto:

—:Daédnde estuviste?

Joanna se sacudio las botas contra el umbral.

—En la biblioteca.

—¢Por qué no llamaste? Pensé que habias tenido un accidente. Con esta nieve...

—ILos caminos estan despejados —dijo Joanna, restregando las suelas contra el
felpudo.

—iDeberias haber llamado, por Dios! Son mas de las seis.

Ella entré y Walter cerr6 la puerta.

Dej6 su bolso sobre la silla y empez6 a quitarse los guantes.

—¢Qué tal la doctora? —pregunté Walter.

—Muy agradable. Comprensiva.

—¢Y qué dijo?

Ella se metio los guantes en los bolsillos y empez6 a desabrocharse el abrigo.

—Piensa que necesito un poco de terapia —contesto—. Para sacar a luz mis
sentimientos, antes de mudarnos. Estoy «arrastrada en dos direcciones por exigencias
conflictivas». —Se quito el abrigo.

—Bueno, a mi me parece un consejo bastante sensato. ;Y a ti?

Ella mir6 el abrigo, que sujetaba por el forro del cuello, y lo dejo caer encima del
bolso y de la silla. Tenia las manos frias; se las frotd, palma contra palma,
mirandolas.

Mir6 a Walter, que la vigilaba atentamente y habia ladeado la cabeza. La barba le
enarenaba las mejillas y le sombreaba el surco del ment6n. Tenia la cara mas redonda
de lo que ella hubiera creido —estaba engordando— y debajo de sus ojos
maravillosamente azules, la piel habia empezado a formar bolsas. ¢Cuantos afios
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tenia ahora? Iba a cumplir cuarenta el tres de marzo.

—A mi me parece un error —dijo por fin—. Un tremendo error. —Bajo los
brazos y se palmeo6 los costados—. Me voy con Pete y Kim a la ciudad —afadi6—, a
casa de Shepy...

—¢Para qué?

—... Silvia, o a un hotel. Te llamaré dentro de uno o dos dias, o te haré llamar por
alguien. Otro abogado.

Walter la mir6 fijamente:

—¢De qué estas hablando?

—Lo sé todo —dijo Joanna—. Estuve leyendo nimeros viejos de la Crénica. Sé
lo que Dale Coba hacia antes, y sé lo que estd haciendo ahora. El y esos otros...
genios de «CompuTech» y de «Instatron».

Walter, que la miraba fijamente, parpadeo:

—No sé de qué estas hablando.

—Oh, acaba con eso!

Joanna le volvio la espalda, fue por el pasillo a la cocina y encendio las luces. La
abertura que daba al comedor de diario mostré oscuridad. Se volvio: Walter estaba en
la puerta.

—No tengo la mas remota idea de lo que estas hablando —dijo.

Ella paso de largo a su lado.

—Déjate de mentir. No haces mas que mentirme desde que tomé la primera
fotografia.

Giro sobre si misma, se abalanz6 a la escalera y empezo a subir, gritando:

—iPete! {Kim!

—No estan aqui.

Lo vio llegar del pasillo por encima del pasamanos.

—Como no llegabas, juzgué prudente sacarlos de casa esta noche. Por si hubiera
ocurrido algo mala.

Ella se volvio: y lo mir6 desde arriba:

—:Dénde estan?

—Con amigos. Estan perfectamente.

—¢Cuales amigos?

Walter doblo y llegé al pie de la escalera.

—Estan perfectamente —repitio.

Ella gir6 hasta tenerlo de frente; encontr6 el pasamanos y lo aferro.

—Nuestro fin de semana solos, ;eh?

—Creo que deberias tumbarte un rato —dijo Walter.

Apoy0 una mano en la pared y la otra en la barandilla, y prosiguio:

—Estas desvariando, Joanna. {Y luego Diz! ;Qué pinta Diz en el asunto? Y eso
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de que yo no he hecho mas que mentirte, como acabas de decir...

—¢Qué paso? ¢Ordenaste que adelantara la entrega? ;Por eso estaban todos tan
ocupados esta semana? jJuguetes de Navidad!, ése es el espantapajaros. ;Y tu qué
estabas haciendo, probando las medidas?

—Francamente, no entiendo de qué estas...

—EI autémata —dijo Joanna. Se inclin6 hacia €l sosteniéndose del pasamanos—.
iEl robot! Oh, ya veo: el fiscal se sorprende ante un nuevo alegato. Te estas
desperdiciando en fideicomisos y herencias; el lugar que te corresponde es una sala
de justicia. /Y cuanto cuesta? ;Quieres decirmelo? ;Cuanto se paga corrientemente
por una esposa de cocina con mucha pechuga y ninguna exigencia? jUn dineral,
supongo! ;O las fabrican baratas en la «Asociaciéon de Hombres» por puro espiritu de
camaraderia? ;Y adonde van a parar las verdaderas, al incinerador? ;A la laguna de
Stepford?

Walter la miro, sin moverse: una mano en la pared, la otra sobre la barandilla.

—Sube y acuéstate —dijo—. Voy a salir.

El sacudi6 la cabeza:

—No. No, mientras estés hablando de esa forma. Sube y descansa.

Joanna baj6 un escalon:

—No pienso quedarme aqui para...

—No vas a salir. Ahora sube y descansa. Cuando te hayas calmado, los dos...
trataremos de conversar razonablemente.

Ella lo mir6, parado ahi, bloqueando la escalera; mir6 su abrigo sobre la silla...,
se volvié y subi6 rapidamente. Entr6 en el dormitorio, cerré la puerta con llave,
encendio las luces.

Fue a la comoda, tir6 de un cajon y saco un grueso suéter blanco. Lo desdoblo
con una sacudida, metio los brazos y los embuti6 en las mangas. Tir6 del cuello alto
hacia abajo, por encima de la cabeza, se junto el pelo y lo dej6 en libertad.

La puerta fue probada desde el otro lado; resistio y recibié unas palmadas.

—¢:Joanna?

—iLargate! —dijo, mientras se bajaba el suéter alrededor del cuerpo—. Estoy
descansando. Me dijiste que descansara.

—Déjame entrar un minuto.

Ella se quedo vigilando la puerta, sin hablar.

—Joanna, quita la llave.

—Después. Quiero estar sola un rato.

Se quedd inmovil, vigilando la puerta.

—Muy bien. Despusés.

Parada, escucho... el silencio..., volvio a la comoda y deslizé suavemente el
cajon superior. Hurgd hasta encontrar un par de guantes blancos; se los puso, los
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ajustd; saco una larga bufanda a rayas y se la enlazo al cuello.

Fue a la puerta, tendio el oido, apag6 las luces.

Fue a la ventana y alz6 la cortina. Brill6 la luz del senderito. El living de los
Claybrook estaba iluminado pero vacio; las ventanas del piso alto, oscuras.

Alzé6 el marco de la ventana sigilosamente. La contraventana de tormenta estaba
detras.

Se habia olvidado de la maldita.

Empujo contra la parte inferior; estaba apretada, no se moveria. La golpe6 con el
canto del pufio enguantado primero, y empujo nuevamente con las dos manos. Cedio
unas pulgadas hacia afuera y hacia arriba, y no cederia mas. Las abrazaderas
metalicas de los lados estaban abiertas hasta el limite posible; habria tenido que
desclavarlas del marco.

Abajo, un abanico de luz se desplego sobre la nieve.

Walter estaba en el escritorio.

Joanna se irguio, inmovil, y escuché. Un ruidito dentado venia de atras, desde el
teléfono de la mesa de noche. Una y otra vez: largo-corto-largo.

Estaba marcando un nimero en el teléfono del escritorio.

Llamando a Dale Coba para informarle que ella estaba alli.

Procedan de acuerdo con instrucciones. Todos los sistemas en marcha.

De puntillas, despacio, se dirigié a la puerta, escucho, hizo girar la llave, y la
entorno apenas, manteniendo una mano contra la cara interior. El rifle del «Star Trek»
de Pete estaba tirado a la entrada de su cuarto. La voz de Walter sono débilmente.

Joanna se encamino de puntillas a la escalera, y empez6 a bajar despacio y en
silencio, pegada a la pared, mirando a través de los barrotes del pasamanos, hacia el
rincon donde se abria el arco del escritorio.

... No creo que pueda conducirla yo mismo...

Tienes razon de sobra, abogado, no puedes.

Pero la silla junto a la puerta de entrada estaba vacia; su abrigo y su bolso (con las
llaves del auto y la billetera) habian desaparecido. De cualquier modo, era mejor esto
que salir por la ventana.

Siguid bajando hasta el hall. Walter acabd de hablar y se quedd en silencio. ;Le
convendria buscar su bolso?

Pero lo oy6 moverse en el escritorio: corrid, agachada, al living y se pego a la
pared.

Los pasos de Walter entraron en el hall, se acercaron a la puerta del frente, se
detuvieron.

Ella contuvo el aliento.

Una cadena de silbidos breves —su musiquilla habitual de vamos-a-ver—,
cuando acometia planes de importancia: colocar las contraventanas de tormenta,
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armar un triciclo... (¢matar una esposa? ;O Coba, el cazador, prestaba ese servicio?).
Cerr6 los ojos y procurd no pensar, temerosa de que sus pensamientos alertaran de
algiin modo a Walter.

Los pasos subieron la escalera, lentamente. Abri6 los ojos y solt6 el aliento poco
a poco, aguardando, mientras los pasos se alejaban escalera arriba. Después, cruzo el
living, de prisa y sigilosamente, sorteando los sillones y la mesa de la lampara; quit6
la llave de la puerta que daba al parque y la abridé: descorri6 el pestillo de la
contrapuerta de tormenta, y la empujo contra un zocalo de nieve acumulada.

Se escabullo fuera y eché a correr sobre la nieve; corrio y corrid, con el corazon
palpitante, corrié hacia la sombra de arboles oscuros, sobre la nieve surcada por
huellas de patines, marcada por las botas de Pete y Kim. Corrio, corri6 y se aferré a
un tronco; gir6 alrededor para tomar impulso y siguié corriendo tropezando;
agarrandose a tientas de un tronco, a través de arboles y arboles oscuros. Corrio,
tropezo y se aferr6 a los troncos manteniéndose siempre en el centro del largo
cinturon de arboles que separaba las casas de Fairview Lane de las casas de Harvest.

Tenia que llegar a casa de Ruthanne. Ella le prestaria dinero y un abrigo, le permitiria
llamar un taxi de Eastbridge, o tal vez a alguien de la ciudad —Shep, Doris, Andreas
—, alguien que tuviera coche y quisiera ir a buscarla.

Pete y Kim debian estar perfectamente; necesitaba creerlo. Estarian bien, hasta
que ella llegara a la ciudad y hablara con la gente, hablara con un abogado; y
consiguiera sacarselos a Walter. Probablemente iban a estar cuidados a las mil
maravillas por Bobbie o Carol, o Mary Ann Stavros..., mejor dicho, por las cosas
llamadas con esos nombres.

Y habia que poner sobre aviso a Ruthanne; quiza pudieran irse juntas, aunque ella
todavia tenia tiempo.

Llegé al final del cinturén de arboles, se cercioré de que no se acercaban coches,
y atravesO a la carrera Winter Hill Drive. Una hilera de abetos almohadillados de
nieve bordeaba el camino por ese lado: ech6 a andar apresuradamente a lo largo de
ella, detras de los arboles, con los brazos cruzados sobre el pecho, y las manos, mal
protegidas por los guantes finos, bajo las axilas.

Gwendolyn Lane, donde vivia Ruthanne, quedaba en alguna parte cerca de Short
Ridge Hill, mas alla de la casa de Bobbie; llegar hasta alli le llevaria casi una hora.
Probablemente mas, con toda la nieve que habia en el suelo, y en la oscuridad de la
noche. Y no se atrevia a hacer una sefia a cualquier auto que pasara, porque podia ser
Walter, y ella no lo sabria hasta que fuera demasiado tarde.

No sdlo Walter, advirtio de pronto. Todos debian haber salido en su persecucion,
y seguramente estarian controlando las carreteras con linternas y faros. ¢Como iban a
permitir que se les escapara y luego contara el cuento? Cualquier hombre era una
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amenaza; cualquier auto, un peligro. Tendria que comprobar que el marido de
Ruthanne no estaba ahi, antes de tocar el timbre: mirar por las ventanas, y asegurarse.

Oh, Dios, ¢podria escapar? Ninguna de las otras habia podido. Pero tal vez
ninguna lo hubiera intentado. No lo habia intentado Bobbie, ni Charmaine. Tal vez
ella era la primera en descubrir las cosas a tiempo. Si todavia era tiempo...

Dej6 Winter Hill, y siguié andando apresuradamente por Talcott Lane.

Delante brillaron faros, y un coche dobl6 desde un camino lateral, y avanzé por la
mano opuesta. Joanna se acurrucé junto a otro auto estacionado, se congeld; una ola
de luz pasé por debajo de ella, y el coche sigui6 de largo. Permanecio quieta,
mirando: andaba lentamente y —no cabia duda— el rayo de una linterna se
proyectaba desde su interior, y recorria con una viva claridad tambaleante los frentes
de las casas y los canteros de nieve.

Se alejo de prisa, camino abajo, junto a las casas silenciosas con ventanas
iluminadas de Navidad y puertas guarnecidas de luces navidefias. Al final de Talcott,
se extendia la carretera de Old Norwood, y desde alli tomaria por Chimmey o por
Hunnicut.

Cerca, ladraba un perro; ladré furiosamente; pero el ladrido se fue apagando a su
espalda, a medida que aceleraba el paso hacia delante.

Una rama caida apoyaba su brazo negro sobre la nieve pisoteada; le planto la bota
encima, la partiéo por la mitad y sigui6 caminando rapidamente, con media rama
hiimeda y fria apretada en la mano, a través del guante fino.

Una linterna fulguré en Pine Tree Lane. Joanna eché a correr en medio de dos casas;
corrid sobre nieve hacia la cdpula de nieve de un arbusto; se acurruco detras,
jadeante, y apret6 mas la rama en la mano dolorida de frio.

Se asomo a mirar... los fondos de las casas con sus ventanas encendidas. Desde el
tejado de una, un reguero de chispas rojas subi¢ y danzo6 en el aire, para morir entre
las estrellas.

El haz de la linterna se acercaba, oscilando entre las dos casas, y ella volvio a
encogerse detras del arbusto. Se fricciond una rodilla cubierta por la media, y abrig6
la otra con el hueco del codo.

Una palida claridad oscil6 hacia ella, por encima de la nieve, y puntos de luz se
deslizaron por encima de su falda y de su mano enguantada.

Aguardo, aguardé mas tiempo y se asomo.

Una oscura silueta de hombre se alejaba en medio de las casas, por una franja de
nieve iluminada.

Aguardo a que el hombre hubiera desaparecido, y se encaminé de prisa a la calle
proxima. ¢Hickory Lane? ;Switzer? No estaba segura, pero las dos conducian a Short
Ridge Road.
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Tenia los pies entumecidos a pesar del forro de piel de las botas.

Una luz brillo, cegadora, y Joanna se volvié y hecho a correr. Una luz, enfrente,
se balance6 hacia ella, y la eludi6 corriendo a una calle lateral, corrié cuesta arriba
por una calzada despejada; pasé al costado de un garaje, y sigui6 corriendo cuesta
abajo, por una larga pendiente de nieve. Resbal6 y cayo; se arrastré gateando hasta
ponerse de pie, sin soltar la rama —Ilas luces se bamboleaban hacia ella— y corri6
sobre la nieve llana. Una luz se abalanz6 hacia ella. Se volvio: no habia mas que una
llanura de nieve, sin ningun escondrijo; y se volvio de nuevo, y permaneci6 inmovil
en el mismo lugar, jadeando. «jVayanse!», gritd a las luces que la acorralaban,
oscilantes, dos a un lado, una al otro lado. Esgrimio la rama: «jVayanse!».

Los haces de las linternas se balancearon, se movieron mas despacio y se
concentraron sobre ella, con una irradiacion cegadora.

—iVayanse! —grit6 Joanna, cubriéndose los ojos.

La luz se atenuo.

—Apaguenlas. No vamos a hacerle dafio, Mrs. Eberhart —dijo una voz.

—No tenga miedo, somos amigos de Walter —dijo otra.

La luz se apago; ella bajé la mano.

—Y amigos suyos, también. Yo soy Frank Roddenberry. Usted me conoce.

—Tranquilicese. Nadie va a hacerle ningun dafio —dijo alguien.

Sombras mas oscuras que la oscuridad se erguian ante ella.

—No se acerquen —dijo Joanna, levantando mas la rama.

—No necesita eso.

—No vamos a hacerle dafio.

—iEntonces, vayanse!

—Todo el mundo ha salido a buscarla —dijo Frank Roddenberry—. Walter esta
realmente preocupado.

—De eso no me cabe duda.

Estaban parados frente a ella, a unos cuatro o cinco metros: eran tres hombres.

—No deberia andar corriendo por la calle asi, desabrigada —dijo uno de ellos.

—iVayanse!

—Deje eso. Nadie va a hacerle dafio —dijo Frank.

—Mrs. Eberhart, estuve hablando por teléfono con Walter no hace ni cinco
minutos. —FEra el hombre del medio—. Sabemos esa idea que se le ha metido. Esta
equivocada, Mrs. Eberhart. Créame, no hay nada de eso.

—Nadie esta fabricando robots —dijo Frank.

—Usted debe pensar que somos muchisimo mas inteligentes de lo que somos en
realidad —intervino el hombre del medio—. ;Robots capaces de manejar autos? ;Y
cocinar? ;Y hacer las trenzas de las chicas?

—¢:Y tan parecidos a mujeres reales que los chicos no se den cuenta? —dijo el
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tercer hombre. Era bajo y corpulento.

—Debe creer que somos una comunidad de genios —dijo el hombre del medio—.
Créame, no lo somos.

—Ustedes son los hombres que nos llevaron a la Luna —arguy6 Joanna.

—¢Quién hizo eso? —dijo el hombre—. Yo no. Frank, tu llevaste a alguien a la
Luna? ;Y td, Bernie?

—Yo no —dijo Frank.

El hombre bajo se hecho a reir.

—Yo tampoco, Win —dijo—. A menos que lo haya olvidado.

—Creo que nos confunde con otros tipos —dijo el hombre del medio—.
Leonardo da Vinci y Albert Einstein, quiza.

—iCaray! No queremos robots por esposas —dijo el hombre bajo—. Queremos
mujeres de carne y hueso.

—Vayanse y déjenme seguir mi camino.

Se quedaron alli, mas oscuros que la oscuridad.

—Joanna —empez6 Frank—. Si usted estuviera en lo cierto, y fuéramos capaces
de fabricar robots tan fantasticos y con tal apariencia de vida, ¢no cree que lo
explotariamos de algiin modo?

—Efectivamente —aprob6 el hombre del medio—. Con un invento asi podriamos
ganar una fortuna.

—Tal vez lo hagan mas adelante —dijo Joanna—. Tal vez esto no sea mas que el
principio.

—iOh, Sefior! Usted tiene una respuesta lista para todo —dijo el hombre—.
Deberia haber sido usted el abogado, no Walter.

Frank y el tipo se rieron.

—Vamos, Joanna —dijo Frank—, deje ya ese p-palo, o lo que sea, y...

—iVayanse y déjenme seguir mi camino!

—No podemos —dijo el hombre del medio—. Pescara una pulmonia, o la
atropellara un auto.

—Voy a ir a casa de una amiga. Estaré bajo techo en unos minutos. Lo estaria
ahora mismo, si ustedes no hubieran... jOh, Dios! —Bajé la rama y se friccion6 el
brazo; se froté los ojos y la frente, tiritando.

—:Nos permitira probarle que esta en un error? —dijo el hombre del medio—.
Después la llevaremos a su hogar, y podra tener asistencia médica si la necesita.

Ella miro la silueta oscura.

—:Probarmelo?

—Pasaremos antes por la casa... Me refiero a la casa de la «Asociacién de
Hombres».

—iOh, no!
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—ijAguarde un segundo! jDéjeme hablar, por favor! La llevaremos a la casa y
podra registrarla de punta a punta. Estoy seguro de que nadie se opondra, dadas las
circunstancias. Y vera que alli...

—No voy a poner un pie en...

—Vera que alli no hay ninguna fabrica de robots. Hay un bar, una sala de juego y
algunas habitaciones mas, eso es todo. Hay un proyector de cine y unas cuantas
peliculas muy censuradas: ahi tiene nuestro gran secreto.

—Y las maquinas tragaperras —afiadio el tipo bajo.

—Si. Adquirimos unas maquinas tragaperras.

—No pondré un pie alli sin una guardia armada —dijo Joanna—. De militares
mujeres.

—Haremos salir a todo el mundo —dijo Frank—. Tendra toda la sede p-para
usted sola.

—No quiero ir.

—Mrs. Eberhart —dijo el hombre del medio—. Estamos procurando tratarla con
toda la cortesia imaginable, pero el tiempo que podemos pasar aqui parlamentando
tiene un limite.

—Espera un minuto —dijo el tipo bajo—. Se me ocurre una idea. Supongamos
que una de esas mujeres que usted cree robots, se hiciera un tajo en el dedo, y
sangrara. ;Bastaria eso para convencerla de que es una persona real? ;O diria que
fabricamos robots con sangre debajo de la piel?

—Bernie, por el amor de Dios... —dijo el hombre del medio.

Y Frank afiadio:

—No puedes... pedirle a alguien que se corte el dedo, sélo para...

—¢Quieren dejar que ella conteste la pregunta, por favor? ;Y bien, Mrs.
Eberhart? ;La convenceria esto? ¢Si se cortan un dedo y sangrara?

—Bernie...

—iMaldicion!, déjenla contestar a ella.

Joanna se qued6 mirandolo, azorada, y asintio con la cabeza.

—Si sangrara, yo... pensaria que es... real.

—No vamos a pedirle a nadie que se haga un tajo. Iremos a...

—Bobbie se prestaria —dijo Joanna—. Si es realmente Bobbie. Es mi amiga.
Hablo de Bobbie Markowe.

—¢:Vive en Fox Hollow Lane? —pregunto el hombre bajo.

—Si.

—:Ven? —dijo el hombre—. A dos pasos de aqui. Piensen un segundo, ¢quieren?
Evitamos todo el viaje hasta el Centro, y no obligamos a Mrs. Eberhart a ir adonde no
desea ir...

Nadie dijo nada.

ebookelo.com - Pagina 92



—Supongo que no es... una mala idea —admitié Frank, después de un momento
—. Podriamos hablar a Mrs. Markowe...

—No sangrara —dijo Joanna.

—Sangrara —afirmo el hombre del medio—. Y entonces usted se dara cuenta de
que esta equivocada, y permitira que la llevemos a su casa y a Walter, sin mas
discusion.

—Si sangra, si.

—De acuerdo —concluy6 el hombre—. Tu, Frank, corre a casa de Mrs.
Markowe, ve si estd, y explicale las cosas. Voy a dejar mi linterna aqui en el suelo,
Mrs. Eberhart. Bernie y yo nos adelantaremos un poco, y usted la recoge y nos sigue
a la distancia que le resulte tranquilizadora. Pero mantengamonos enfocados con el
haz de la linterna, para que sepamos que no se ha ido. Voy a dejarle mi chaqueton,
ademas. Pongaselo. Oigo castafietear sus dientes.

Estaba equivocada, lo sabia. Equivocada, aterida, himeda, muerta de cansancio y
de hambre, arrastrada en dieciocho direcciones por exigencias conflictivas, entre ellas
la de hacer pis.

Si fueran asesinos, la habrian matado entonces. La rama no habria detenido a tres
hombres contra una mujer sola.

Alz6 la rama y la mirg, mientras caminaba lentamente, con los pies doloridos. La
dejo caer. Tenia el guante humedo y sucio, y los dedos helados. Se los restrego y
meti6 la mano bajo la otra axila. La linterna era larga y pesada: la mantuvo tan firme
como pudo.

Los hombres caminaban delante, a pasos cortos. El bajo llevaba chaqueta marron
y gorra de cuero rojo; el alto, camisa verde y pantalones tostados, metidos en las
botas oscuras. Tenia el pelo de un rubio rojizo.

Su chaquetéon de badana reposaba, tibio sobre los hombros de Joanna,
envolviéndola en un olor fuerte y saludable; olor a animal, a vida.

Bobbie iba a sangrar. Era pura coincidencia que Dale Coba hubiera trabajado en
robots para Disneylandia, y que Claude Axhelm se las echara de Henry Higgins, que
Ike Mazzard dibujara sus croquis halagiiefios. Coincidencia que ella se hubiera
ofuscado hasta..., hasta la locura. Si, locura. («No es catastréfico —habia dicho la
doctora Fancher sonriendo—. Estoy segura de poder ayudarla.»).

Bobbie iba a sangrar, y ella volveria a su casa y entraria en calor.

¢ A su casa, con Walter?

¢Cuando habia empezado a desconfiar de él, a sentir que nada los unia? ¢De cual
de los dos era la culpa?

Se le habia puesto la cara mas redonda. ; Por qué no lo habia advertido hasta hoy?
¢Habia estado demasiado ocupada tomando fotografias, trabajando en el cuarto
oscuro?
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Llamaria a la doctora Fancher el lunes, iria a tenderse en el divan de cuero
marroén; lloraria un poco, probablemente, y procuraria llegar a ser feliz.

Los hombres aguardaban en la esquina de Fox Hollow Lane.

Se oblig6 a caminar mas de prisa.

Frank estaba esperando en la puerta iluminada de Bobbie. Los hombres conversaron
con él y se volvieron a Joanna que avanzaba lentamente por el senderito.

Frank sonrio:

—Dice que si, que lo hara con gusto si eso representa un alivio para usted.

Joanna entreg6 la linterna al hombre de la camisa verde. Su cara, ancha y curtida
tenia una expresion enérgica; le saco de los hombros su chaquetén y dijo:

—Nosotros esperaremos aqui.

—No es necesario que ella se...

—Si, lo es. Ande, o volvera a empezar con sus cavilaciones.

Frank salio al umbral y anuncio:

—FEsta en la cocina.

Joanna entré en la casa, y se sintio inmediatamente envuelta en su tibieza. Una
musica de rock trompeted y aporred desde el piso alto.

Recorri6 el pasillo, flexionando las manos doloridas.

Bobbie estaba esperando, parada en la cocina; vestia pantalones rojos y delantal
con una enorme margarita aplicada.

—Hola, Joanna —dijo, sonriendo.

Una Bobbie acicalada y pechugona. Pero no un robot.

—Hola —dijo Joanna. Se aferré a la jamba de la puerta, se reclind y apoy6 la
cabeza.

—Lamento saber que estas en semejante estado.

—Lamento estar en él.

—No me importa cortarme un poco el dedo si eso va a sosegar tu mente.

Bobbie se dirigio a una alacena. Su andar era suave, parejo, gracioso. Abrio un
cajon.

—Bobbie... —dijo Joanna. Cerr6 un momento los ojos, y los abrié de nuevo—.
¢Eres realmente Bobbie?

—Por supuesto que si —dijo Bobbie con una cuchilla en la mano. Fue hasta el
fregadero y afiadio—: Acércate. Desde ahi no puedes ver.

La musica de rock atrono.

—¢Qué pasa arriba? —pregunt6 Joanna.

—No sé. Dave tiene alli a los chicos. Acércate. No puedes ver.

La cuchilla era grande y de hoja puntiaguda.

—Te vas a amputar la mano con esa cosa —dijo Joanna.
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—Tendré cuidado —sonri6 Bobbie—. Acércate. —Y le hizo una seia,
empufiando la cuchilla.

Joanna enderezo la cabeza y soltdé la mano de la jamba. Entr6 en la cocina, tan
inmaculada, tan reluciente, tan poco de Bobbie.

Se paré de pronto. «L.a musica es por si grito» —pens6—. Ella no va a cortarse el
dedo: va a...

—Acércate —dijo Bobbie, de pie junto al fregadero, haciéndole sefias y
empuflando la cuchilla de hoja puntiaguda.

Nada catastrofico, doctora Fancher, ;eh? ;Pensar que son robots...? ;Pensar
que Bobbie sea capaz de matarme...? ;Estd sequra de que me puede ayudar?

—No es necesario que lo hagas —dijo a Bobbie.

—Sosegara tu mente.

—Voy a ver a una psicoanalista en los primeros dias del afio. £50 es lo que
sosegara mi mente. Asi lo espero, por lo menos.

—Acércate —dijo Bobbie—. Los hombres aguardan.

Joanna se adelant6 hacia Bobbie, que estaba de pie junto al fregadero, cuchilla en
mano, con un aspecto tal de realidad —Ila piel, los ojos, el pelo, las manos, el
movimiento acompasado del seno bajo el delantal— que no podia ser un robot,
sencillamente no podia serlo, y se acabo el asunto.

Los hombres estaban parados en el umbral, exhalando vapor, con las manos hundidas
en los bolsillos. Frank zarandeaba las caderas al compas de la estrepitosa musica de
rock.

—:Qué puede llevar tanto tiempo? —dijo Bernie.

Wynn y Frank se encogieron de hombros.

La musica de rock atrono.

—Voy a llamar a Walter para informarle que la encontramos —dijo Wynn. Y
entré en la casa.

—iConsigue las llaves del coche de Dave! —Ile grito Frank.
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Capitulo tercero
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La plaza de estacionamiento del supermercado estaba completamente llena, pero
encontrd un lugar conveniente para aparcar, cerca de la entrada; esto, sumado al
calorcito del sol y al olor dulce y himedo del aire cuando bajo6 del coche, hizo que se
sintiera menos fastidiada de haber tenido que salir de compras. Un poco menos
fastidiada, en el peor de los casos.

Miss Austrian venia hacia ella, cojeando y bastoneando, desde la entrada del
supermercado, con una bolsita de papel en la mano y —no podia creerlo— una
sonrisa amistosa en su palida cara de Reina de Corazon. ¢Le estaba dedicada a ella
esa sonrisa?

—Buenos dias, Mrs. Hendry —dijo Miss Austrian.

iQué les parece! Resulta que el negro es un color tolerable.

—Buenos dias —contesto.

—Por cierto que marzo se esta despidiendo como un corderito, ¢ verdad?

—Si. Y eso que prometia ser un ledn de dos cabezas.

Miss Austrian se detuvo y se qued6 mirandola.

—Hace meses que no la vemos por la biblioteca —dijo—. Espero que no nos
haya abandonado por la television.

—~Oh, no, jamas. Estuve trabajando —contesto con una sonrisa.

—:En un nuevo libro?

—Si.

—Qué bien. Aviseme cuando esté a punto de publicarse. Encargaremos un
ejemplar.

—No dejaré de hacerlo. Y pronto iré por alli. Ya casi he terminado con él.

—Que pase un buen dia —dijo Miss Austrian, sonriendo, y se puso en marcha
con su baston.

—Gracias, usted lo mismo.

Bueno, ya habia una venta.

Tal vez ella habia sido demasiado susceptible. Tal vez Miss Austrian se mostrara
fria con todo el mundo, aun con los blancos, hasta que llevaban unos meses de
residencia.

Traspuso las puertas automaticas del supermercado y encontroé un carrito vacio.
Los pasillos presentaban el desfile habitual de los sabados a la mafiana.

Circul6 rapidamente, tomando lo que necesitaba, maniobrando el carrito dentro,
fuera y alrededor. «jPermiso! jPermiso, por favor!». Todavia la irritaba la forma en
que hacian sus compras estas mujeres, deslizandose languidamente, como si no
sudaran nunca. ;Hasta qué punto podia ser blanca la gente? jSi hasta llenaban sus
carritos asi! Ella podia comprar todo el supermercado, en el tiempo que les llevaba un
solo pasillo.

Joanna Eberhart se acercaba, despampanante con su abrigo celeste, de cintur6n
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ajustado. Tenia una figura extraordinaria, y estaba mas bonita de lo que Ruthanne
recordaba, con el pelo oscuro y sedoso peinado hacia atras en graciosas ondas
esponjadas. Avanzaba lentamente mirando los estantes.

—Hola, Joanna —saludé Ruthanne.

Ella se detuvo y la mir6, con ojos castafios de tupidas pestafias.

—Ruthanne. Hola —dijo, y sonri6—. ;Como esta?

Un rojo vivo realzaba la curva de sus labios: un rosa palido, su cutis perfecto.

—Yo, bien —contest6 Ruthanne, sonriendo—. A usted no necesito preguntarle
como esta: se la ve esplendorosa.

—~Gracias. He estado cuidando mas de mi persona tltimamente.

—Salta a la vista.

—Perdone que no la haya llamado.

—Oh, no se preocupe.

Ruthanne coloc6 de un tirén su carrito frente al de Joanna, para que la gente
pudiera circular junto a ellas.

—Tenia la intencion —prosiguié Joanna—. Pero hay tanto que hacer en la casa.
Usted sabe.

—No se preocupe —repiti0 Ruthanne—. Yo estuve muy atareada también. Ya
casi he terminado mi libro. Me falta s6lo una ilustracion principal y unas pocas
chicas.

—Felicitaciones.

—Gracias. Y usted, ;en qué ha andado? ;Ha tomado algunas fotos interesantes?

—Oh, no. Ya no me dedico mucho a la fotografia.

—:No?

—No. No estaba particularmente dotada, y me hacia perder un tiempo precioso, al
que en realidad puedo dar mejor empleo.

Ruthanne la miré.

—La llamaré pronto, en cuanto consiga poner al dia las cosas —dijo Joanna,
sonriendo.

—¢A qué se ha dedicado, entonces, fuera del trabajo de la casa? —preguntd
Ruthanne.

—A nada mas, realmente. Los quehaceres domésticos me bastan. Antes me creia
obligada a tener otros intereses, pero ahora estoy mas conforme conmigo misma. Soy
mas feliz, ademas, y mi familia también. Eso es lo que cuenta, ;no?

—S], supongo que si —dijo Ruthanne.

Baj6 la vista a los dos carritos: el suyo, lleno con un monton de cosas; el de
Joanna, prolijamente arreglado. Aparto de un tiron el suyo, para dar paso a Joanna.

—Tal vez podamos combinar ese almuerzo —dijo, mirandola—. Ahora que voy a
terminar el libro.
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—Tal vez podamos —dijo Joanna—. Ha sido un gusto verla.

—Lo mismo digo.

Joanna echo6 a andar, sonriente... y se detuvo, tom6 una lata de un estante, la
examino y la coloc6 en su carrito. Se alejo por el pasillo del supermercado.

Ruthanne se quedo6 observandola; se volvié y siguio en direccion opuesta.

No conseguia aplicarse al trabajo. Iba y venia por el cuarto, que le resultaba estrecho;
miraba por la ventana a Chickie y a Sara, jugando con las chicas Cohane; repasaba la
pila de dibujos terminados, y no los encontraba tan habiles y divertidos como habia
pensado.

Cuando por fin empez6 a ocuparse de Penny, al volante de la Bertha P. Moran,
eran practicamente las cinco.

Bajo al escritorio.

Royal estaba sentado, leyendo Hombres en grupos, apoyados sobre un cojin los
pies en calcetines azules. Alzo los ojos y le pregunto:

—Listo?

Se habia arreglado la montura de las gafas con cinta adhesiva.

—No, caray, en este momento arrancaba —dijo Ruthanne.

—¢Qué te paso?

—Yo qué sé. Algo me tenia sobre ascuas. Oye, ;me harias un favor? Ahora que
las cosas andan quiero seguir adelante.

—La comida?

Ruthanne asintio con la cabeza.

—Querrias llevarlas a la pizzeria o a McDonald?

Royal tomo su pipa de encima de la mesa, y dijo:

—Bueno.

—AQuiero acabar con esto. Si no acabo, no voy a disfrutar del proximo fin de
semana.

El apoy6 el libro abierto sobre sus muslos, y tomé de la mesa el chisme de limpiar
la pipa.

Ruthanne, que ya se volvia para irse, lo mird aun por encima del hombro:

— ¢ Estas seguro de que no te molesta?

Royal revolvid el chisme hacia delante y hacia atras en la cazoleta de la pipa.

—Seguro. Sigue con tus cosas —dijo. Alzo los ojos hacia ella y sonri6—: No me
molesta.
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Notas
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(1] Step: paso. (N. de la t.) <<
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(2] «National Organization for Women». (N. de la t.) <<
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3] Diz puede ser apécope de dizzy, adjetivo que en su acepcién més usual significa
vertiginoso, y se aplica tanto a lo que causa vértigo como a quien ocasionalmente 1o
padece. (N. de la t.) <<

ebookelo.com - Pagina 103



	Las poseídas de Stepford
	Capítulo primero
	Capítulo segundo
	Capítulo tercero
	Notas



